Hace casi dos años, un tipo del que estaba enamorado de repente rompió conmigo. Nos conocimos a través de la aplicación de citas Yesca y habíamos estado saliendo a «corta distancia» entre Nueva York y Filadelfia durante unos seis meses. Nos veíamos durante días, pero a menudo con semanas de diferencia. Estar con él era fácil—nos parecía acercarse a la vida de la misma manera y constantemente se estaban riendo, tocar y hablar. Él me enseñó sobre cerveza, y yo le enseñé un poco de francés.

La ruptura en sí fue horrible. No estaba listo para que las cosas terminaran. No quería que las cosas terminaran. Estaba realmente sorprendida de que este hombre por el que estaba tan loca estuviera tan completamente segura de que nuestra relación no valía la pena continuar. Después de llorar, hablar y llorar mucho más, se fue, y cerré la puerta detrás de él. Eso fue hace casi dos años, y nunca nos vimos, hablamos o escribimos de nuevo.

Una parada de comunicación completa después de una ruptura es rara en estos días. Aparte del acoso en las redes sociales, muchas ex parejas continúan comunicándose, tratando de seguir siendo amigas. De hecho, una encuesta de 2015 informa que de los 1,241 adultos estadounidenses encuestados, más de la mitad dijeron que habían tratado de mantenerse amigables con un ex, incluso si también dijeron que una parada de comunicación completa es mejor después de una ruptura.

La verdad es que permanecer como amigos después de una ruptura a menudo no cura las heridas; la mayoría de las veces prolonga el dolor a través de una amistad de baja calidad. De acuerdo con la investigación, los ex que siguen siendo amigos tienden a tener amistades con menos apoyo emocional y menos confianza. También tienden a preocuparse menos por la felicidad del otro. Objetivamente hablando, esta perspectiva no parece muy atractiva. Pero sé de primera mano lo fuerte que puede ser el atractivo de seguir siendo amigo de un ex cuando tienes el corazón roto.

La verdad es que, en las horas, días y semanas que siguieron a nuestra ruptura, no sabía que había puesto los ojos en mi ex por última vez. Pensé que habría mensajes para registrarme. Imaginé arrepentimientos y tal vez un día una reunión. Por suerte, como yo era la que había sido abandonada, dejé que mi ego magullado me guiara y esperé a que él se acercara. Le escribí una carta que nunca envié, y esperé un poco más.

Mirando hacia atrás ahora en nuestra parada de comunicación completa, veo tres cosas muy claramente.

Las redes sociales hicieron difícil resistirse a comunicarse.

Estaba tan seguro de que este no era el final de nuestra historia que no me molesté en desenredarme de nuestra conexión con las redes sociales, que era únicamente a través de Instagram. En el transcurso de nuestro noviazgo, solo publiqué una foto de los dos y lo etiqueté unas cuantas veces más. Nunca compartió nada que me incluyera a mí. No era realmente su «cosa», así que, ¿de qué tenía que preocuparme?

Por supuesto, menos de seis semanas después de que nos separáramos, se fue de campamento al norte del estado de Nueva York con otra mujer y lo salpicó en Instagram. Esto se sentía como algo similar a ser golpeado en la cabeza con una sartén forjada a partir de mis propias inseguridades. Estaba enojada, celosa y tremendamente triste. Si seguir adelante era algo natural para él, y lo estaba haciendo tan públicamente, ¿cómo podría parecer que me importara?

Con el paso de los meses, hice lo que hacen las personas tristes y abandonadas. Miré a través de mi teléfono nuestro historial de mensajes de texto, las cursis selfies de nosotros besándonos o montando su bicicleta tándem por las calles de Filadelfia. He sumergido en los recuerdos de los buenos tiempos (fingiendo no ver las banderas rojas que suelen presentarse en retrospectiva) y la tiró enorme lástima partes de mí mismo que intervienen acostado en la cama durante horas de borrachera viendo su programa favorito en Netflix. Incluso después de dejar de seguirlo en Instagram, abría su cuenta (es pública) y estudiaba todas las fotos de él con su(s) nueva (s) novia (s). La prueba estaba en el pudín altamente filtrado: Había seguido adelante. Y así. Y así.Me estremezco al pensar en cuántas horas sin dormir pasé preguntándome por qué, exactamente, mi ex nunca se puso en contacto conmigo después de que rompimos. ¿Era tan olvidable? ¿Significaba mucho más para mí que yo para él? ¿Por qué ya no valía la pena preocuparme por mí? ¿Qué me pasa?

Mi orgullo me mantuvo bajo control y me impidió hacer llamadas telefónicas embarazosas a altas horas de la noche y enviar mensajes de texto de los que me arrepentiría instantáneamente si no respondía. Pero aún así, la tentación estaba allí, y sé que las mujeres más fuertes que me han caído presas de la tortura de ver a su ex moverse a través de Instagram y Facebook.

Finalmente, el silencio fue la respuesta a todas mis preguntas.

Muy pronto, habíamos estado separados más tiempo del que habíamos estado juntos. Luego pasó un año. Las fiestas de piedad fueron reemplazadas por una consideración racional de los defectos de nuestra relación mientras corríamos a lo largo del río Este. Nuestro historial de texto se borró inadvertidamente cuando perdí y reemplacé mi iPhone. Todas esas preguntas que me hice a altas horas de la noche finalmente se calmaron con la píldora de ruptura más difícil de tragar: en realidad no se trataba de mí.

Aprender a ver la belleza de nuestra ruptura de pavo frío se sentía como salir de una niebla: la claridad era fría pero brillante. Sin comunicación, no hubo más preguntas. No había un limbo digital donde nuestra conexión pudiera seguir existiendo. No me etiquetó con memes extraños de la nada ni me envió actualizaciones de mensajes de texto sobre su cuñada embarazada. No intentábamos ser amigos.; No tenía que fingir que podía manejar eso o preguntarme qué significaba. Era libre. Había estado libre por mucho tiempo.

Ahora puedo ver cómo mi propia elección jugó un papel.

Hasta el día de hoy no se por qué mi ex nunca contactó después de que rompimos. ¡En este punto ya no me importa, afortunadamente! Pero, es importante reconocer que hubo muchas circunstancias que hicieron que este hielo total fuera más fácil para mí. No compartimos amigos. No vivíamos en la misma ciudad. Nunca había dejado ni un par de aretes en su casa. Desapareció de mi vida al instante y de una vez. Las citas en línea, y la conexión profunda con personas que nunca habrías conocido de otra manera, hacen que esto sea bastante fácil de hacer.

Cuando estaba en el medio de esto, me sentí resentida y herida cuando mi ex no terminó contactándome. Lo puse todo en él, él había tomado la decisión de sacarme de su vida rápida y despiadadamente. Me aferré a mi identidad como víctima. Sin embargo, y probablemente ya se dio cuenta de esto mientras estaba leyendo, yo también podría haber contactado. Podría haberle mandado un mensaje, llamarle o enviarle esa carta. Pero no lo hice, y esa es una decisión que tomé. Lo que se sentía como orgullo entonces parece fuerza ahora. Me lastimó profundamente y encontré una manera de protegerme en el futuro.

La transición de sentirme como si estuviera «aguantando» al no ponerme en contacto a tomar una decisión de cuidado personal tomó algún tiempo. No estoy aquí para decirles que es el camino fácil. Para ser totalmente honesto, la única prueba que tengo es en retrospectiva. Ahora sé que si nos hubiéramos mantenido en contacto sin volver a estar juntos, probablemente aún no lo hubiera superado. En lugar de eso, he vivido mi vida, he conocido hombres nuevos y mejores, he seguido adelante y he retirado esta relación al lugar en mi cerebro donde recojo todas mis lecciones de vida ganadas con tanto esfuerzo.Crédito de la foto: Jordan Voth