en granitgravsten satt i Pam Nardellas Elmwood Park bakgård i åtta år.
det tillhörde inte någon i hennes familj, och det kom inte med huset. Faktum är att ingen begravdes där.
men det finns en historia. Egentligen två berättelser: En om mannen vars namn är graverat i stenen och en annan om själva stenen.
” Till minne av Frankie Lymon”, läs hyllningen, accentuerad med ett kors och blommor. ”Vi lovar att komma ihåg.'”1956 gjorde Lymons honeyed sopran röst ”varför blir Fools förälskad”, debutsingeln från Frankie Lymon och tonåringarna, en omedelbar hit. Låten bröt ny mark för unga artister, svarta artister och rock ’N’ roll.trots att New York doo-wop-gruppen hade skapat ett ljud som skulle resonera i 65 år, började tonåringarna bara sina liv. De flesta av dem gick i gymnasiet. De var tvungna att avsluta sina läxor innan de spelade in låten.
men Lymon, sångaren, var bara 13. Det skulle dröja ytterligare 12 år innan han dog av en överdos av heroin.
på fredagen lyftes gravstenen som bär hans namn från Nardellas gård för en resa till sitt nya hem.
vart är det på väg? Varför var det i New Jersey i första hand? Varför säger dess plack ”Frankie Lymons officiella gravsten” om Lymon är begravd under en annan sten i New York?
” Varför blir dårar kär?”kan vara en fråga med ett enklare svar.
Frankie Lymon och tonåringarna 1956, året de släppte ” Varför blir dårar kär.”Från vänster: Joe Negroni, Herman Santiago, Jimmy Merchant, Frankie Lymon och Sherman Garnes.
Frankie Lymon är begravd på St. Raymonds kyrkogård i Bronx. Under många år var hans grav omärkt, säger rockentusiasten Gary Johnson.
Johnson tog vårdnaden om den” officiella ” gravstenen i Nardellas gård fredag för att skicka den till ett museum i Michigan.flytten kommer vid en betydande tid, säger Jimmy Merchant, en originalmedlem av tonåringarna.
”detta är absolut en fenomenal påminnelse om ett fenomenalt ögonblick i musikhistorien helt enkelt för att Frankie Lymon och oss gjorde något den första helgen i denna månad 1955”, säger Merchant, 80.
gruppen spelade in ”Varför blir dårar kär” den första fredagen i December Det året. I Januari, barn i skolan sjöng låten mellan klasserna.
Merchant skrattar när han påminner om en elevs reaktion på Lymons skyhöga sopran:
”Du har inte hört det ännu??”utropade de. ”De är fem vita tjejer som heter tonåringarna!”
markerar 65-årsjubileet för sångens inspelning, Merchant reflekterar stolt över hur gruppen startade en ungdomsrörelse i musik som kan spåras från 50-talet som harmoniserar till 70-talets hits av Jackson 5, 90-talets pojkeband och den nuvarande K-pop-sensationen som är BTS.
”det var mer än bara en hitrekord”, säger han. ”Det var en hit rekord av barn.”Boyz II-Män införde Frankie Lymon och tonåringarna i Rock and Roll Hall of Fame 1993.
Frankie Lymon var 13 när han spelade in hitlåten” Why Do Fools Fall In Love ” med tonåringarna.Lymons liv, död och arv blev föremål för 1998-filmen ”Why Do Fools Fall in Love”, med Larenz Tate och Halle Berry i huvudrollen. Han gick med i gruppen i augusti 1955 efter att Merchant träffades med de andra medlemmarna föregående vår.
köpman och bass sångare Sherman Garnes träffades på Edward W. Stitt Junior High School i Washington Heights och förde Herman Santiago och Joe Negroni in i veckan. Först kallades de Erminerna. De sjöng utanför på 163rd Street och Edgecombe Avenue, nära skolan. Lymon, som bodde tvärs över gatan från Santiago, var aldrig långt borta.
”Han var en av barnen som skulle stå och titta på oss”, säger Merchant, en kyrkans minister som bor i Bronx.
gruppen baserade texterna till ”varför blir dårar kär” på ett dikt-slash-kärleksbrev som en granne gav dem. Merchant minns arbetar för att införliva linjer som, ” varför fåglar sjunga så gay?”
låten började långsamt. När Lymon gick med i gruppen, de påskyndade melodin.
tonåringarna gick in i inspelningsstudion klockan 10 den fredagen i början av December 1955. Klockan 1 på lördag, efter 26 tar, hade de det i burken och tog en taxi hem. Låten slog radiostationer några veckor senare.
1956 skulle tonåringarna åka på tre turer på ett enda år, 60 till 91 dagar en pop, med en lärare som gick med dem på vägen. När de uppträdde, de bar ofta vita tröjor med röda T på dem — branschens killar ville att de skulle se ut som tonåringar, säger Merchant.
gruppens andra utgåvor från 1956 inkluderade ”jag vill att du ska vara min tjej”, ”The ABC’ s of Love”, ”I’ m Not a Juvenile Delinquent” och ”I Promise to Remember”, som refereras till på gravstenen i Nardella ’ s yard.
det dröjde inte länge innan Lymon separerades från gruppen för att göra honom till soloartist. Allt sagt, de var bara tillsammans i ett och ett halvt år. Minnet är bittersöt. Detta är en sida av vad Merchant kallar den ”sorgliga delen.”
den andra var-och är-upprörande. Varje sångare fick höra att de skulle få skriva kredit och royalties från ”Varför blir dårar förälskade” när de blev 21. Det var inte vad som hände. Medan Lymons namn var på skivan, Merchant och de andra frystes ut. Skivbolaget boss George Goldner slog sitt namn på låten. Så gjorde hans efterträdare, Morris Levy. De tjänade pengar, till skillnad från gruppmedlemmarna. Merchant och Santiago slogs tillbaka i domstol i flera år.
Pam Nardella och Gary Johnson med Frankie Lymons gravsten i hennes bakgård. Stenen har tillbringat 30 år i New Jersey. Nu tar Johnson det till ett Michigan museum för att fira rock ’N’ roll historia.
från ett butiksfönster till ett museum
Johnson, 74, hörde först om gravstenen i New Jersey när han köpte en konstig nj-bok som en inflyttningsgåva till sin son och svärdotter, som bor i Roselle.
boken hade en berättelse om Lymon-gravstenen bosatt i Ronnie I ’ s, en Clifton-musikbutik som ägs av Ronnie Italiano. Lymons” fans och vänner ” hade ägnat stenen till 20-årsdagen av hans död 1988.
”det satt i butiken, i fönstret, för alltid”, säger Nardella, 74.
butiken var enbart tillägnad doo-wop, eller som Italiano föredrog att kalla det, ”vocal group harmony.”
Italiano var grundaren av United In Group Harmony Association, som var värd för hundratals shower som skulle förena fans av doo-wop med de gamla skolans handlingar de uppskattade. Spelningarna, som hölls på Schuetzen Park i norra Bergen, var så informella att folk skulle mingla med talangen, säger Nardella, som blev en av Italianos DJs.
Ronnie Italiano, ägare av Ronnie I ’ s Clifton Music, 1998 med gravstenen gjord för Frankie Lymon.efter att han fick reda på att Lymons grav var omärkt organiserade Italiano en förmånskonsert som genererade de medel som var nödvändiga för en passande hyllning.Johnson, som bor i Michigan med sin fru men har en lägenhet i Rahway, bestämde sig för att göra resan till New Jersey för att träffa Italiano och besöka gravstenen. Den pensionerade mellanskoleläraren är så ägnad åt allt som vaggar och rullar att han startade en rockhistorisk klass för sin skola i Essexville, Michigan, och skrev en relaterad lärobok.
men Italiano dog 2008, vid 67, och UGHA fizzled ut, säger Nardella, känd som Dreamgirl DJ. När Ronnie i stängdes 2012 bad Italianos Änka henne att ta Lymons gravsten. Nardella ville inte se hyllningen förstörd, så hon fick ett monumentföretag att lägga det i sin trädgård.
När Johnson hörde talas om Italianos död undrade han vad som hade blivit av minnesmärket. År 2011 skrev han om butiksägaren och gravstenen i sin blogg på Michigan Rock and Roll Legends Hall of Fame, en webbplats som han driver som känner igen talangerna i Great Lakes State.
i mer än 20 år var gravstenen i fönstret i Ronnie I ’ s Clifton Music, en doo-wop skivbutik. Stenen togs bort när butiken stängdes 2012.
Nicky Addeo läste Johnsons blogginlägg. Addeo, en Asbury Park sångare som har uppträtt tillsammans med Bruce Springsteen — som själv är ett fan av ”Gloria”, Addeos 1963 doo-wop sång med Darchaes — skickade Michigander ett mail. Sångaren, som hade spelat UGHA-shower, satte honom i kontakt med Nardella.
” När jag fick reda på att det var i någons bakgård kunde jag inte tro det,” säger Johnson.
”han sa att han ville låna den,” säger Nardella. ”Jag sa att det är 1500 pund.”
hon hade installerat drive-in filmhögtalare på varje sida av stenen för att matcha 50-talets tema. Under de varmare månaderna var det omgivet av iris och rosa flamingos.
” varje år har jag haft en gravstengrill i juli”, säger Nardella, som arbetar med marknadsföring för en försäkringsbyrå. Första gången dök 100 personer från UGHA upp.
”det är en historia”, säger hon. ”Vi anser det vara den ursprungliga gravstenen eftersom det inte fanns något förrän detta.”
ett löfte att komma ihåg
På fredag morgon var Johnson och Nardella där när Butlers Monroe-Monument tog bort stenen från viloplatsen. Merchant ville också vara där, men han bestämde sig för att göra resan skulle sätta honom och hans fru i större risk för COVID-19.
gravstenens destination: Michigan Rock and Roll Legends Hall of Fame utställning på historiska museet i Bay County i Bay City, Michigan. Johnson, som är på museumsstyrelsen, blev inbjuden att kurera avsnittet efter att ha varit värd för liknande skärmar på stadsföretag.
”vårt främsta krav på berömmelse är att det är födelseplatsen för Madonna”, säger han Om Bay City. (Han arbetar med att komma i kontakt med sin far.) Medan Lymon inte har en biografisk länk till Michigan, drar Johnson en direkt linje mellan tonåringarna och grupper som Supremes och Berry Gordys Detroit-baserade Motown-lista.
Så vad är historien med den andra Frankie Lymon tombstone, den som faktiskt markerar hans grav? Och varför materialiserades det så länge efter hans död?
Frankie Lymons gravplats vid St.Raymonds kyrkogård i Bronx. I många år hade graven ingen gravsten. när Italiano först tänkte vara värd för en förmån för att samla in pengar till gravstenen, konsulterade han Lymons Änka, Emira Eagle. Hon gifte sig med sångaren mindre än ett år innan han dog 1968, vid 25. Eagle var ombord med fläktinsatsen, som tog in $3000 för minnesmärket. Men när det var dags att placera stenen hade hon andra planer.
hyllningen kolliderade med en annan del av Lymons arv: den juridiska striden om hans sång royalties.komplicerande saker var det faktum att två andra kvinnor — Elizabeth Waters och Zola Taylor, en sångare från The Platters — påstod sig ha varit gift med Lymon före sin död (han hade tydligen aldrig skilt sig från någon av sina fruar). På 1980-talet gick Eagle, Taylor och Waters till domstol för att söka pengar till sångarens egendom. Populariteten av Diana Ross 1981-omslaget till” varför blir Fools förälskad ” höjde insatserna.
den juridiska konflikten är central för 1998-filmen med samma namn om Lymon och hans änkor. I filmen spelar Lela Rochon Eagle motsatt Larenz Tate som Lymon, Halle Berry som Taylor och Vivica A. Fox som Waters.
Nardella bevarade gravstenen i sin iristrädgård.Johnson säger att i trollet att försöka avgöra vem som skulle ha lagligt rätt till Lymons royalties bestämde Eagle att det skulle vara bättre om hon tillhandahöll en gravsten för sångaren.
”i kärleksfullt minne av min man Frank J. Lymon”, läser gravstenen på St. Raymonds kyrkogård i Bronx. (Eagle dog 2019.)
under tiden verkade ingen vilja ha den fansponserade gravstenen, säger Nardella-inte Smithsonian och inte Rock and Roll Hall of Fame.
hon är glad att hyllningen äntligen har hittat ett nytt utrymme.
” det borde vara i ett museum där människor kan se det,” säger hon. ”Det hör inte hemma i min trädgård. Det är synd att det inte är i New York, men vad ska du göra?”
Tack för att du litar på oss för att ge den journalistik du kan lita på. Vänligen överväga att stödja NJ.com med en prenumeration.
Amy Kuperinsky kan nås på [email protected] och följde på @AmyKup på Twitter.