i min recension av The Untouchables hävdade jag att Hollywood har kämpat för att göra rättvisa mot Al Capone eftersom han effektivt hade ”blivit clich kub av Hollywood gangster”. I förlängningen, amerikansk film har alltför ofta dukat under för farorna med ’big man historia’ ; det blir så lätt förförd av ofta spännande mytologi kända individer att dess skildring av nämnda människor förlorar all sken av verklighet eller trovärdighet. Även i fall där sanningen är främling än fiktion, Hollywood presenterar det ofta på ett sätt som får oss att misstänka att vi inte får höra sanningen alls.När Nicholas Pileggi skrev Wiseguy sa han att han ville ”få tag på en soldat i Napoleons army”. Han ville med andra ord observationerna av en vanlig spelare i dramat, avskalade all spin och legend-making som omger de ledande männen. Martin Scorsese som regissör har ofta utmärkt sig i att hitta det anmärkningsvärda, slående eller chockerande i vanliga omgivningar och att använda subtila förändringar i berättande (inklusive hans patenterade användning av musik) för att felfot sin publik. Kombinationen av dessa två talanger är därmed en match made in heaven, och när du gifter dig med tre knäckande centrala föreställningar blir Goodfellas en riktigt bra film.Det finns en mycket fin linje i bio mellan att skildra något i noggrann detalj och glamourisera det. Filmer så varierade som Green Street och Death Wish har fallit i fällan att berömma något helt eländigt och föraktligt i sin (påstådda) önskan att vara så exakt och realistisk som möjligt om de inblandade. Så ofta är brottslingar i brottsdrama eller thrillers inrättade i början som de människor som vi borde skämma bort, men deras spännande exploater och upproriska attityder (som skrivet av Hollywood) kan ofta göra dem mer spännande än de laglydiga medborgarna (särskilt när Kevin Costner är involverad).Goodfellas, som att döda dem mjukt mer än två decennier efter det, lyckas eftersom det avvisar någon rosfärgad bild av ett liv på fel sida av lagen-och gör det utan att det känns som en moralisk lektion som hamras i våra huvuden. Men där Andrew Dominiks film satte sina brottslingar upp som lowlifes och sedan fick dem att sjunka lägre, drar Scorsese oss långsamt och erbjuder oss den romantiska eller snygga sidan till italiensk-amerikansk brottslighet och drar sedan mattan under våra fötter när det är för sent att springa iväg. Starta filmen i media res med döden av Billy Batts är inte bara ett sätt att undvika att det är en run-of-the-mill ’rise and fall’ story: genom att börja vid den punkt där saker vända, vi vet från början att hur bra det verkar, det kommer inte att pågå och det kommer inte att betala.Varje romantik som finns kvar i Scorseses film är mycket ironisk, med hans uppmärksamhet på detaljer och kunskap om sitt eget arv som används för att göra de mer våldsamma och grafiska aspekterna ring desto mer sanna. Med Gudfadern och dess uppföljare fanns det alltid ett element av nostalgi för ’det gamla landet’, för de traditionella strukturerna i det sicilianska livet och Mafiaens roll för att bevara den ordningen. Goodfellas erkänner detta arv (och genom De Niros närvaro, påverkan av Francis Ford Coppolas arbete), men familjerna som presenteras är dysfunktionella och oönskade; mannen är aggressiv, otrogen och tvåfasad, medan kvinnorna antingen är förtryckta, lufthåriga eller för drogade upp till vård.Ett av de vanligaste teman för brottsfilmer är tanken på att människor vänder sig till brott eftersom att leva ett konventionellt, laglydigt liv inte ger den komfort eller nivå av lyx som människor längtar efter eller begär. Filmer om lurendrejare, som Catch Me If You Can eller The Sting, ställer ofta upp raka tecken som fundamentalt svaga, fattiga och oönskade i ett försök att göra livsstilen för deras ledande karaktärer verkar mer attraktiv. Goodfellas skär rakt på sak i detta avseende: Henry Hill blir en gangster eftersom han gillar de rikedomar det medför, och för att tjäna mycket pengar genom att råna eller lura människor är lättare än att arbeta ett ärligt, dåligt betalt jobb. Filmen lurar oss att rationalisera Henrys handlingar, så att vi berättar oss själva när saker går söderut och förbannar att vi borde ha sett det coming.In en ytterligare jämförelse med Gudfadern, Goodfellas är mycket intresserad av hur brottslingar fungerar som dysfunktionella familjer. Det finns samma oro för blod och ras (italienska vs irländska), samma rivaliteter och jockeying för position, och samma blandning av respekt och rädsla som omger faderns figur. Men där Michael Corleone är en insider desperat att komma ut ur familjeföretaget, bara för att dras tillbaka upprepade gånger genom sin lojalitet, Henry är en outsider för vilken Paulie fungerar som en surrogatfader. I båda fallen känner sig de ledande männen pressade att agera på ett visst sätt eller uppfylla vissa roller baserat på faderns förväntningar, uppbackade av tradition och deras gemensamma värderingar.Så mycket av det som gör Goodfellas bra ligger i sättet att berätta. I den utmärkta tillverkningen av dokumentären blir gjord diskuterade Pileggi och Scorsese vikten av Ray Liottas voiceover, med tonvikten på det språk som används snarare än dess användning för att flytta handlingen. I stället för att användas för att” lappa en liten spricka i manuset”, som Pileggi uttryckte det, ger voiceover oss en detaljerad inblick i Henrys tankeprocess; genom att ge oss de små detaljerna och observationerna om det dagliga livet känns han mer som en riktig person. När hans reaktioner blir mer trovärdiga blir han mer relatabel och vi dras vidare in, går tillsammans med hans beslut även när rädslan äter bort i bakgrunden.Detta tillvägagångssätt förstärks ytterligare av användningen av musik. I post-Quentin Tarantino-världen, där det är praktiskt taget normalt att använda ovanliga, ibland inkongruösa poplåtar för att följa med en scen, är det lätt att glömma hur skickligt Scorsese gifter sig med musik och rörliga bilder. Hans till synes encyklopediska kunskap innebär att han mycket sällan går för det uppenbara eller mediokra valet, och hans smak är utmärkt. Ingen annan skulle ha valt att sätta Cream ’Sunshine of Your Love’ som stöd till sekvensen där Robert De Niro bestämmer sig i huvudet för att göra sig av med de som är involverade i Lufthansa heist. Titta på det flera gånger, det gör scenen desto mer komplett, till den punkt där den inte fungerar utan it.In hans recension av Sweeney Todd: Demon Barber Of Fleet Street, Mark Kermode sa att alla Tim Burtons filmer ”försökte brista i sång.”Scorsese kanske inte har gjort en bona fide musikal sedan New York, New York, men han har behållit sin intuitiva förståelse för hur musik kan förmedla en karaktärs innersta tankar. Även när han cantering genom en hel del tomt för att flytta saker framåt i en montage, det känns deft och personlig snarare än att vara stoppning. Det finns inget bättre exempel på detta än sekvensen utformad kring ’Layla’ av Derek och Dominos: det flyter perfekt och har den spot-on timing och koreografi som Stanley Kubrick uppnådde med sina SteadyCam-skott, men utan att vara klinisk eller uppmärksamma situationens artifice.Hela filmen ser utmärkt ut, delvis tack vare filmografi av Michael Ballhaus, som tidigare arbetat med Scorsese på After Hours, pengarnas färg och Kristi sista frestelse. Han fångar perioden känslan till en tee, föra ut precis tillräckligt med färger och stilar i inställningen utan att det känns som en pastiche. Hans förståelse för Scorseses visuella stil var så exakt att det ofta behövdes lite täckning av en viss scen; Skott som det långa spåret genom restaurangen sköts flera gånger från samma position, snarare än att skjuta med flera kameror samtidigt och sedan sy ihop de bästa bitarna i redigeringen.De centrala föreställningarna i Goodfellas är förstklassiga, där var och en av de tre ledande männen får en chans att lysa. Ray Liotta är fantastisk som Henry: du kan se och uppskatta mängden forskning och förberedelse som han satte in, och ändå är det inte lugnat eller återhållsamt – han släpper loss när han kan och är bara bevakad nog när han behöver vara. Robert De Niro är bra som Jimmy Conway, vilket ger alla sina bekanta färdigheter till festen men arbetar hårt i varje scen för att vara trogen mot karaktären snarare än att bara luta sig mot tidigare framgångar. Och Joe Pesci, som vann en Oscar för sin prestation, är en smällare som lyckas vara impulsiv och farlig utan att verka överdriven. Stödbesättningen är också utmärkt, särskilt Paul Sorvino som Paulie och smashing Lorraine Bracco, som vackert balanserar Karens desperation, svartsjuka och känsla av att vara något över huvudet.Goodfellas är en stor brottsfilm och en av de högsta topparna i Scorseses berömda karriär. Även om det förlorar lite fart i den sista 15 minuter, allt fram till den punkten är nära perfekt, med stora föreställningar matchas av en snäv manus och mycket skicklig riktning, skapa en övertygande filmupplevelse som mer än håller upp för att upprepa visning. Det är fortfarande en av de största filmerna i början av 1990-talet och en av riktmärkena mot vilka alla efterföljande brottsfilmer måste mätas.