Ceci est un extrait de Comprendre l’Ukraine et la Biélorussie: Un mémoire de David R. Marples. Téléchargez votre exemplaire gratuit sur E-Relations internationales.

J’ai passé beaucoup de temps en Russie dans les années 1990, principalement à Moscou, une ville en constante évolution, dans un état, semble-t-il, de chaos politique presque permanent. En tant que premier président de la Russie, Eltsine avait lutté. Son leadership a commencé par une lutte acharnée avec le Parlement, qui s’est terminée en 1993 avec la rotation de chars sur la Maison Blanche russe et la mort d’environ 150 personnes à l’intérieur. Il a également eu recours à la vente des actifs de l’État à bas prix pour atteindre la stabilité économique. Les premiers ministres allaient et venaient, et Eltsine lui-même souffrait d’une mauvaise santé et passait de nombreux mois dans des sanatoriums. Une politique favorable à l’Occident a prévalu au début des années 1990, et il semblait en effet impossible au nouvel État russe de survivre sans l’aide occidentale.

Une de mes étudiantes au doctorat en Alberta, Aileen Espiritu, voulait demander une subvention de la Fondation Gorbatchev, officiellement liée à l’Agence canadienne de développement international (ACDI), pour travailler sur un projet en Sibérie orientale. Aileen, d’origine philippine, avait axé sa thèse sur l’impact du développement pétrolier et gazier russe sur le peuple Khanty-Mansi de Sibérie. Son intérêt pour les peuples autochtones de Russie n’était pas inconnu, mais du point de vue canadien, il s’agissait d’une entreprise audacieuse et pionnière. En raison de ses travaux sur la santé, l’environnement, les femmes et le nord circumpolaire, elle a été embauchée par l’Université du Nord de la Colombie-Britannique avec son programme de doctorat en Alberta encore à mi-parcours.

Son projet proposé portait sur les effets de l’exploitation du diamant sur la population indigène des régions autour du fleuve Viliui en Sibérie orientale. Mais elle ne pouvait pas demander la bourse sans un doctorat. Elle m’a donc proposé d’être son partenaire de recherche et le directeur par intérim du projet, qui s’est déroulé de 1996 à 2000. Son titre officiel était « Yakoutsk-Sakha et le Nord-Est sibérien: Développement des Ressources, Problèmes environnementaux et de santé. » Aileen voulait mener des entretiens avec des peuples autochtones afin d’établir une base de données. Notre demande a été couronnée de succès et, contrairement à McCoy, elle était parfaitement satisfaite du total de 100 000 $. Je connaissais très peu le sujet lorsque nous avons commencé. En fait, je n’ai pas visité la région au départ. Aileen a passé l’hiver 1996-1997 à Yakoutsk à des températures avoisinant les -45 ° C et avec seulement 2 à 4 heures de lumière du jour.

J’ai cependant fait deux voyages à Yakoutsk. La première a été une introduction en 1997 et n’a duré qu’une semaine environ, le temps de rencontrer nos partenaires de l’Université d’État de Yakoutsk, ainsi que l’hôte locale Aita, une femme autochtone. J’ai commencé à réfléchir à cette visite, qui n’était pas satisfaisante pour moi à plusieurs niveaux, car je l’avais trouvée assez déconcertante et un choc culturel. J’ai décidé de revenir pour une période plus longue en 1998 et de faire plus d’efforts pour comprendre les problèmes des habitants, ainsi que les attitudes du gouvernement régional de Sakha envers le développement des ressources.

Bien que très éloignée, la République de Yakoutsk-Sakha est la plus grande région de la Fédération de Russie, avec environ trois millions de kilomètres carrés – elle représente aujourd’hui la moitié du district fédéral d’Extrême-Orient. Il est extrêmement riche en ressources, y compris les diamants (99% de la production russe, et environ un quart du total mondial), l’or, le charbon, le pétrole, le gaz, l’argent et l’étain, mais a une population d’un peu moins d’un million, dont environ 25% réside à Yakoutsk. L’installation russe là-bas date du 17ème siècle et, en 1998, les populations russe et Sakha étaient à peu près de taille égale. Aujourd’hui, la population de Sakha est supérieure à celle des Russes d’environ 100 000 personnes.

Au cours de l’été 1998, j’ai commencé mon voyage à Minsk, où j’ai assisté à une manifestation de protestation du Front populaire biélorusse dans le parc Gorki. J’avais demandé à une étudiante qui travaillait comme assistante de recherche pour mes projets biélorusses, Yulia Shymko (mentionnée précédemment), de m’accompagner en Sibérie. J’ai pensé qu’il serait utile d’avoir quelqu’un d’intelligent et de compétent lors des entretiens. Yulia, qui est aujourd’hui professeur de commerce en France avec un doctorat en administration des affaires, avait initialement été affectée au groupe irlandais des Enfants de Tchernobyl en tant que traductrice. Elle était exceptionnellement intelligente. Son père, Sasha, professeur d’économie à Minsk, l’a encouragée à aller, et nous a accompagnés jusqu’à Moscou.

Nous avons ensuite pris le vol de six heures de l’aéroport Domodedovo de Moscou vers l’est jusqu’à Iakoutsk, encerclant l’immense rivière Lena et arrivant à l’accueil glacial typique de l’aéroport de Iakoutsk dans les années 1990. Les responsables se méfiaient particulièrement de l’entrée de Ioulia dans la République avec un passeport biélorusse, bien que l’on l’ait informée qu’il était un admirateur de Loukachenko, qui a fourni un modèle à suivre à la Russie en termes d’établissement de la loi et de l’ordre. Yulia a dû se rendre dans un autre bureau pour remplir les formulaires d’inscription, retardant notre arrivée à l’hôtel Tygyn Darkan, largement considéré à l’époque comme le seul hôtel de luxe de la ville. J’y étais resté l’été précédent et j’avais des sentiments mitigés car chaque fois qu’il y avait un invité considéré comme important, d’autres invités étaient déplacés, généralement dans des chambres plus petites.

Cette année, Aileen et moi avions pris des dispositions pour rester à l’auberge universitaire (obshche jyttia). Notre unité se composait de trois chambres, d’une cuisine et d’une salle de bain. Une chambre avait été prise par un étudiant diplômé en visite de Vancouver, Aileen et Yulia ont pris la plus grande (Aileen devait partir sous peu pour Moscou, mais a retardé son retour de plusieurs jours), et j’ai pris la plus petite. La cuisine était nue, à part quelques épices, et la salle de bain inondée chaque fois que quelqu’un prenait une douche. Le papier toilette, incroyablement, s’est avéré être une thèse de doctorat sur l’extraction du charbon à Neriungri, la deuxième plus grande ville de la république, écrite à la main à l’encre bleue. J’ai commencé à le lire quotidiennement – nous avions apporté notre propre papier toilette – bien que ce ne soit pas particulièrement intéressant. Il y a une leçon pour tous les étudiants diplômés, je pensais, 6-7 ans de travail sur une thèse, seulement pour qu’elle finisse comme papier toilette pour les étrangers dans une auberge.

Yakoutsk est une ville inhabituelle. En raison du pergélisol, les tuyaux ne peuvent pas être posés sous terre. Ainsi, ils étaient enroulés autour des bâtiments. D’énormes trous sont apparus le long des routes et les trottoirs étaient ondulés. On peut supposer que quiconque marchant dans la rue aujourd’hui en regardant un téléphone portable rencontrerait des chutes spectaculaires. Les voitures n’avaient aucun intérêt pour les piétons et criaient à quelques centimètres si l’on marchait le long du bord de la route. La plupart d’entre eux étaient des modèles japonais, avec le volant sur le côté droit. Ainsi, en théorie, les conducteurs n’avaient qu’une vision limitée des piétons. Marcher un seul bloc en laisserait un trempé de sueur, telle était l’intensité de la chaleur estivale. La nourriture n’était disponible que sur le marché de la ville, des étals ouverts derrière lesquels les femmes locales étaient prêtes à marchander les prix. Tout à Yakoutsk était cher en raison des coûts liés au transport des marchandises. Les routes étaient impraticables pendant de longues périodes de l’année – tout l’hiver et pendant la période des inondations printanières. Les restaurants étaient nombreux, mais il y avait souvent un supplément pour la mafia locale simplement pour entrer et prendre place.

Le bruit était également constant. Personne ne dormait pendant une période de l’année avec environ 20 heures de lumière du jour. Les radios jouaient constamment, les enfants se promenaient, les gens jouaient de la musique, se saoulaient et il y avait souvent des bagarres au couteau et à l’arme à feu. C’était l’orient sauvage. Notre partenaire principal, Aita, était en visite constante et a organisé une série de réunions avec des responsables et des militants locaux. Fière femme autochtone d’à peine cinq pieds de hauteur, elle vantait les vertus de Sakha et de son peuple :  » Nous sommes le peuple élu. C’est pourquoi le soleil se lève toujours à l’est. »Son activité contrastait avec celle de notre hôte officiel, le recteur de l’Université d’État de Yakoutsk, que nous rencontrions occasionnellement, généralement pour des repas.

Dans notre résidence, nous avions une dezhurnaia, Maria, qui faisait un peu de ménage, mais plus important encore, chaque nuit, elle entrait pour répandre une poudre blanche le long des tuyaux pour tuer les cafards. Quelle que soit la substance, il a connu un succès remarquable. Un Anglais, John, dans le bâtiment voisin, m’a dit que la première chose qu’il faisait chaque matin était de secouer les cafards des couvertures avant de sortir du lit.

L’une des premières rencontres a eu lieu avec le responsable des archives locales et a consisté en un pique-nique sur la rive de la rivière Lena. Un groupe d’environ 20 personnes s’y était rassemblé, conduisant leurs voitures à travers un champ afin de se rapprocher de la rivière. À mon grand étonnement, plusieurs se baignaient en fait dans la rivière, qui coulait rapidement et incroyablement large. Après une certaine persuasion, j’ai été obligé de les rejoindre et compte tenu des sensibilités occidentales, je ne me suis pas déshabillé mais je suis entré vêtu d’un short et d’un t-shirt. Le chef des archives était un petit homme à la voix grinçante qui insistait sans cesse sur des toasts à diverses choses avant chaque cours: à Sakha, en Sibérie, au Canada, à l’amitié, etc. L’accès aux archives a été dûment accordé après le long pique-nique mais une fois sur place, j’ai découvert qu’elles ne contenaient rien après 1960. Il n’y avait pas de documents sur les lois sur l’exploration, par exemple.

À cette époque, l’été 1998, les mineurs d’or de Yakoutsk étaient en grève pour de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail, et nous les voyions sur la place centrale, près de la statue de Lénine. La plupart des principaux responsables, tels que les principaux ministres dans des domaines tels que la santé et l’éducation, étaient tous d’origine Sakha, mais très souvent le deuxième ministre était russe. En général, il semblait y avoir un fort ressentiment face aux questions d’Aileen et une attitude défensive, en particulier en ce qui concerne le traitement des soi-disant « petits peuples du Nord” comme les Enets et les Evenki, dont beaucoup étaient considérés comme menacés en termes de survie ethnique. Certains ne se comptaient que par centaines. Les Enet étaient au nombre de moins de 400. Les Sakha, en revanche, étaient au nombre d’environ 400 000 et le président de la république, Mikhail Nikolaev, que j’ai vu se promener lors d’une visite au théâtre sans aucun agent de sécurité, était également de cette nationalité.

Beaucoup dépendait également de l’assistance locale et le conducteur qui nous était assigné était remarquable pour sa paresse générale et sa mauvaise conduite. À plusieurs reprises, il ne s’est tout simplement pas présenté. On nous avait promis un voyage écologique sur la rivière Lena, avec plusieurs arrêts en cours de route, mais le conducteur a décidé à cette occasion de s’absenter. Nous étions amèrement déçus. Nous avons visité l’hôpital local en peluche, où, entre autres choses, j’ai pu recevoir des soins médicaux à l’oreille, après avoir souffert d’une surdité temporaire, principalement à cause de piqûres de mouches noires. J’avais entendu parler des mouches noires des Territoires du Nord-Ouest du Canada, mais je ne m’y étais jamais rendu. Ainsi, ils ont été quelque chose d’un choc. Une fois en dehors de la ville, au moment où l’on descendait d’une voiture, les mouches descendaient comme un nuage noir, et le seul moyen de protection – jusqu’à ce que l’on puisse allumer un feu sur une colline – était d’enfiler un manteau par temps de 35 C C et de couvrir autant de corps que possible.

Le chamanisme était répandu dans cette région, et le mot lui-même peut être lié à la langue Evenki (il pourrait aussi être Tungusique ou vieux turc). Nous rencontrions fréquemment des symboles chamaniques tels que des rubans attachés autour des arbres et beaucoup de personnes que nous avons rencontrées croyaient fermement à la capacité du chaman à entrer en contact avec le monde des esprits. Aita et son amie proche Rita semblaient adhérer à plusieurs croyances spirituelles. Lorsque Ioulia et moi avons été invitées à dîner dans l’appartement de Rita, nous avons rencontré un portrait dans la salle de bain d’une figure d’apparence sainte, un peu comme les représentations occidentales de Jésus-Christ. D’un autre côté, elle a dit à Yulia, avec ses cheveux blonds, qu’elle était une descendante d’une ancienne déesse tribale. Ils avaient aussi un rituel qui ressemblait à une séance, qu’ils exécutaient après le repas.

Aileen nous a finalement quittés et a commencé un autre voyage de recherche en Sibérie occidentale. Yulia et moi avons décidé de marcher un jour près du port pour voir s’il y avait des bateaux qui descendaient la Lena, une alternative à notre voyage d’exploration environnementale avorté. C’était une décision spontanée et nous l’avons prise avant de nous rendre compte que nous n’avions pratiquement pas de roubles dans nos poches. Nous en avions juste assez pour un aller-retour sur une île sur le petit bateau à vapeur. Le bateau était bondé, principalement avec des Russes de la variété « new Russian » – des hommes portant des vestes en cuir à la tête rasée, des femmes maquillées et attirantes – et buvant principalement de très grosses bouteilles de bière.

Une fois arrivés sur l’île, le temps s’est détérioré. C’était une déception. Les Russes avaient monté une discothèque avec de la musique forte et dansaient. Il y avait des points de vente vendant de l’alcool. Nous avons décidé d’explorer un peu mais le sol était trop marécageux pour aller loin. Puis il a commencé à pleuvoir. La seule option semblait être de retourner au bateau. Beaucoup d’autres avaient le même avis. Le même groupe de Russes était toujours autour de nous, mais Sakha était plus en évidence. Il y a eu des échanges de colère. Certains buvaient maintenant de la vodka et l’atmosphère générale était assez menaçante. Un homme énorme vêtu d’un mince t-shirt blanc a poussé le bateau loin du rivage. Le t-shirt portait le slogan improbable  » Edmonton accueille le monde! » Cela ne pouvait provenir que des Jeux mondiaux universitaires, tenus à Edmonton en 1983. Une radio jouait encore et encore une chanson du groupe techno russe Ruki Vverkh appelée « Koshka Moia », jusqu’à ce que je puisse mémoriser les paroles.

Alors que le bateau regagnait lentement le port de Iakoutsk, des combats éclatèrent à bord. Yulia et moi étions seuls dans un coin à quatre places et tout à coup il y avait des Sakha tout autour de nous. Elle était absolument intrépide, et probablement parce que nous conversions en anglais, ils ne nous dérangeaient pas. J’ai supposé qu’ils nous avaient pris pour des Russes. D’autres Russes sont ensuite arrivés et plusieurs ont attaqué un homme Sakha plus âgé, le renversant. C’était moche. Une fois arrivés, nous pouvions voir depuis le pont qu’une grande bande – elle semblait être entièrement composée d’hommes de Sakha – attendait l’arrivée du navire. Une bagarre de masse s’ensuivit. Nous avons appris plus tard que de telles escarmouches se produisaient à chaque navigation. Il s’agissait simplement d’une violence ethnique grossière, du racisme à son apogée, mais les deux groupes étaient probablement de taille similaire, de sorte qu’il ne s’agissait pas d’une persécution élémentaire d’un groupe par un autre.

Aita a organisé un séjour dans un village local à une certaine distance de la Lena pour Yulia et moi-même, avec une famille Sakha locale, qui nous a nourris de bortsch dans un seul pot, dans lequel tout le monde trempait une cuillère. Nous avons ensuite été emmenés pour une balade à cheval, la première de mon expérience. Il n’y avait pas de toilettes à l’intérieur, donc la nuit, nous devions nous frayer un chemin à travers la forêt-noire jusqu’aux toilettes primitives.

Après le départ d’Aileen, je suis devenue la cuisinière en chef, car Yulia ne pouvait rien faire d’autre que des crêpes. J’ai passé beaucoup de temps au marché à chercher des marchandises et à discuter des prix. Leur préparation était également difficile car toute l’eau devait être bouillie avant utilisation et nous n’avions que deux plaques chauffantes sur la cuisinière. Parfois, John, l’Anglais du bâtiment voisin, nous rejoignait, apportant généralement une bouteille de vin blanc moldave, qui était le seul vin disponible dans les magasins – la bière était plus abondante. Nous regarderions les nouvelles de midi de Moscou à 18 heures. Eltsine avait renvoyé un autre Premier ministre, Sergey Kiriyenko, et ramené Viktor Tchernomyrdine comme Premier ministre par intérim. Le chaos général à Moscou semblait très éloigné de notre monde en Sibérie orientale.

Vers la fin de la visite, nous avons réalisé de très bons entretiens utiles. Alors qu’Aileen menait des entrevues auprès des petits peuples du Nord, je l’avais au moins aidée en obtenant une image claire des opinions officielles sur le développement industriel et son impact sur les communautés autochtones. Nous avons également visité une usine de diamants. J’ai appris par la suite qu’entre 1974 et 1987, les autorités soviétiques avaient procédé à douze explosions nucléaires souterraines à Sakha, dans le but d’améliorer les conditions d’extraction du diamant. L’un des tests a eu lieu à seulement 2,5 kilomètres d’Udachny, le principal centre d’extraction de diamants. Je n’ai trouvé aucune information sur l’impact de tels tests, qui ont été menés sous les auspices du ministère de la géologie de l’URSS. En 1997-98, l’industrie était en crise en raison d’un différend entre la Fédération de Russie et la société De Beers, qui contrôlait la vente d’environ 70% des diamants du monde. Les ventes ont recommencé à peu près au moment de notre arrivée à Yakoutsk. Auparavant, Sakha perdait environ 70% de son revenu annuel prévu.

Aita pensait à l’avenir et a suggéré qu’une fois le projet terminé, nous devrions en commencer un autre, sur la possibilité d’apporter de l’eau propre à la ville de Yakoutsk. Mais le domaine était si loin du mien que je ne pouvais qu’être sans engagement. Je ne pouvais pas devenir un expert du jour au lendemain de l’Extrême-Orient russe et de ses communautés autochtones, même si je pouvais percevoir l’attrait de tels sujets.

Bien que le voyage approchait de sa fin, il y avait plus de drame à venir. Aita, Yulia et moi-même sommes arrivés à temps à l’aéroport de Yakoutsk pour le vol à destination de Moscou. Mais il y avait une foule exceptionnellement nombreuse et nous avons appris que le vol de la veille pour Moscou avait été annulé et que tous les passagers étaient revenus avec l’intention claire de monter sur le nôtre. De plus, c’était un vendredi et le dernier vol à Moscou avant lundi. La foule a tellement gonflé que nous pouvions à peine tenir nos valises. Aita, qui est toute petite, a disparu, réapparaissant miraculeusement environ 15 minutes plus tard avec deux cartes d’embarquement à la main. Nous avons trouvé notre chemin vers la porte de départ, nous avons glissé et la porte a cogné derrière nous avec les mains griffant la fenêtre. C’était comme le dernier avion en provenance de Saigon.

À Moscou, la crise financière était arrivée. La manifestation la plus évidente était le taux de change du dollar, qui en une seule journée est passé de six roubles par dollar à environ 30. Pourtant, c’était un soulagement d’être là après Yakoutsk. Sans aucune honte, l’une de mes premières escales a été le premier McDonald’s de Moscou, une entreprise canadienne, où j’ai mangé mon plus gros repas pendant un certain temps. Ioulia et moi avons fumé des cigares avec des canettes de gin tonic sur le balcon de l’hôtel Sviblovo avant de se rendre à la gare de Biélorussie pour le long voyage en train de retour à Minsk.

J’ai publié certains des résultats d’entretiens et de recherches à Yakoutsk dans la revue Post-Soviet Geography and Economics (1999), tandis qu’Aileen a ajouté les conclusions de ses entretiens avec Sakha dans la région du fleuve Viliui dans Central Eurasian Studies Review (2002). Elle est restée fascinée par le Nord et est ensuite devenue directrice de l’Institut Barents en Norvège arctique. La réponse la plus complète à la question que nous étudiions est peut-être venue de Susan A. Crate, qui a noté comment l’activisme environnemental, incarné dans l’ONG du Comité Viliui, a été usurpé par des bureaucrates poursuivant le développement industriel. Les communautés ont été effectivement « rachetées » et liées aux mêmes intérêts commerciaux de l’industrie du diamant. Le livre de Crate intitulé Vaches, Parents et mondialisation: An Ethnography of Sustainability (2006) est une étude exceptionnelle et définitive des habitants de la région du fleuve Viliui.

J’ai gardé contact avec Aita et Raisa, et Aileen et moi les avons invitées au Canada l’année suivante. Nous nous sommes rencontrés à Jasper, en Alberta, à mi-chemin entre Edmonton et Prince George, où Aileen était basée, au milieu de magnifiques paysages de montagne. Rétrospectivement, je pense que le projet a été un succès modéré, mais nous avons lutté contre la réticence des dirigeants du gouvernement de Sakha à reconnaître tout problème parmi les communautés villageoises. Certains ont même soutenu que les taux de maladie étaient plus élevés dans certaines régions non industrielles de la Russie que dans la zone d’extraction de diamants. La structure de l’élite dirigeante et les priorités du gouvernement ont dans une large mesure déterminé les orientations futures de l’industrie russe à la fin des années 1990.La différence majeure entre 2020 et 1998 est peut-être que le contrôle du gouvernement central sur les régions et la prise de décision macro sont devenus plus forts. En 1998, les Sakha ont connu une brève période où leur opinion comptait, et le sort des petits peuples du Nord est plus périlleux aujourd’hui qu’il ne l’était alors.

Pour en savoir plus sur les Relations Internationales électroniques

• Les Origines Soviétiques de la Guerre Hybride russe
• Visite de Tchernobyl et Kiev en 1989
• Raj Kapoor et la Percée cinématographique la plus importante du Soft Power Cinématographique en Inde
• Russie-Ouest-Ukraine: Triangle de la Concurrence 1991-2013
• Enseignement et publication à Cambridge et à Moscou
• La position des Démocrates russes sur la Communauté LGBT: Une Changement d’attitude