Sandra Drummond a laissé peu de biens à sa mort. La police a trouvé dans sa chambre une casserole de vaseline, une bouillotte, un koala farci, un rouleau de ruban adhésif et une boule à neige pour enfant. Ce n’était pas grand chose à montrer pendant 44 ans. Mais ces objets épars étaient les seuls indices de son identité. Son corps était resté inconnu pendant près de 12 mois jusqu’à ce que la compagnie de gaz force la porte de son appartement à l’étage à Hulme, Manchester, en juillet 2007. Le cadavre était tellement décomposé qu’une enquête n’a pas pu déterminer la cause du décès. Aucun parent vivant n’a pu être retrouvé. Aucun deuil n’a assisté à ses funérailles.
Il y a un nombre croissant de personnes comme Sandra; Eleanor Rigby des temps modernes qui meurent sans amis ni famille à remarquer. Certains ont des problèmes de santé mentale et se retrouvent détachés du monde. Certains sont âgés et ont survécu à leur famille. Parfois, il n’y a pas d’explication: ils ont simplement coulé sans laisser de traces.
Environ 200 funérailles par mois sont sans surveillance, un chiffre qui devrait augmenter car on estime que, d’ici 2010, 16 millions de personnes au Royaume-Uni vivront seules. Lorsqu’aucun parent ne peut être retrouvé, l’autorité locale paie pour une crémation de base. Souvent, les cendres du défunt sont éliminées dans des tombes non marquées. Leurs histoires restent inédites.
Mais l’histoire de Sandra doit être révélée dans un documentaire de Channel 4 cette semaine qui cherche à reconstituer l’archéologie fragile de ces vies perdues. Watch Me Disappear, réalisé par Lucy Cohen, 27 ans, se penche également sur la mort d’Akinyemi Akinpelu, une étudiante nigériane. Lui aussi a été enterré sans personne pour le pleurer.
Pendant cinq mois, Cohen a minutieusement étudié les photos de la police et les rapports des coroners, pour finalement retrouver des amis et des membres de la famille pour construire une photo de ces deux personnes. Tous deux vivaient dans le Grand Manchester et ils sont enterrés dans le même cimetière.
« À l’origine, je me demandais s’il serait possible pour une personne de ne connaître personne de nos jours », a déclaré Cohen, dont les débuts en tant que réalisateur sont projetés dans le cadre de la première saison de Channel 4 pour présenter de nouveaux talents. « Avec Facebook et les réseaux sociaux, nous sommes tellement sur-connectés qu’il semble parfois que nous puissions avoir trop d’amis. Mais Sandra et Aki se sont coupées et cela semble être quelque chose dans notre façon de vivre maintenant. Autrefois, on savait que quelqu’un était mort parce que les bouteilles de lait s’entassaient sur le pas de la porte. Maintenant, avec beaucoup plus d’achats en ligne, nous semblons réduire le besoin de contact humain. »
Sandra est née à deux kilomètres de l’appartement où elle est morte. Au moment de sa mort, elle vivait sur un domaine municipal de 700 habitants, mais pendant les cinq années précédant la découverte de son corps, ses voisins ne l’ont guère remarquée. Comme son loyer était automatiquement déduit de ses prestations, les factures ont continué à être payées et aucun soupçon n’a été soulevé jusqu’à près d’un an après sa mort.
Que s’est-il passé ? Cohen a découvert que la mère de Sandra, Gloria, était morte quand elle avait 20 ans. Après le décès de son père en 1997, elle a été relogée par les services sociaux. Sa sœur, Sonia, avait tenté de prendre contact mais avait échoué en raison de règles strictes en matière de protection des données: Sandra, qui souffrait de schizophrénie pendant une grande partie de sa vie adulte, avait demandé qu’aucune information ne soit divulguée.
Selon ses amis, c’était une fille douce et au grand cœur qui avait un bon départ dans la vie. Une voisine d’enfance, Lorna Jones, se souvient de la maison de la famille Drummond comme « la maison chic de la rue; le jardin était toujours impeccable ». La sœur de Sandra a rappelé son amour pour la série policière Starsky et Hutch, son penchant pour les chapeaux et pour regarder le tennis à la télévision. Elle était fastidieuse au sujet de son apparence. Aliyah Suleman, une camarade de classe de l’école de filles de Whalley Range, a déclaré qu’elle avait insisté pour avoir « deux tresses dans les cheveux. Elle était toujours bien habillée « .
Kay, une autre amie d’école qui ne voulait pas donner son nom de famille, a déclaré: « Elle était très grande, très protectrice. Quand les autres étaient méchants avec moi et restaient loin de moi, elle était là. Cette pauvre fille, elle aurait dû avoir des espoirs, elle aurait dû avoir quelqu’un pour lui faire un câlin. »
Dans la vie, Sandra avait été une protectrice des autres. Pourtant, quand elle est devenue elle-même vulnérable, il n’y avait personne pour l’aider.
Akinyemi Akinpelu, lui aussi, s’est glissé entre les mailles du filet. En juillet 2005, il a été retrouvé mort dans son appartement à Wythenshawe par un groupe de garçons jouant au football. Son corps était là depuis 10 semaines. Quand la police est arrivée, il n’y avait pas de draps sur son lit et ses vêtements étaient dans des valises par terre. Il avait 34 ans et vivait à Manchester depuis moins de trois ans.
Akinyemi était venu au Royaume-Uni depuis le Nigeria en 1995 pour suivre un master en ingénierie océanique à l’University College de Londres. Femi Adeyemi, qui était sur le même parcours, a déclaré qu’il avait l’ambition de retourner dans son village pour créer sa propre entreprise d’ingénierie. » Il m’a dit qu’à son arrivée, il avait 10 000 £ en liquide dans sa valise… C’était l’argent que son père lui a donné du Nigeria. »
Mais 10 000 £ ne suffisaient pas à couvrir ses frais de subsistance et ses frais de scolarité. Akinyemi a abandonné, s’inscrivant plus tard à des cours similaires aux universités d’Aberdeen et de Glasgow et, enfin, à Manchester, où il a reçu une note exceptionnelle pour sa thèse. Chaque fois, il n’a pas été en mesure de couvrir les frais nécessaires à l’obtention de son diplôme. Il y avait une pile de lettres d’agents de recouvrement dans son appartement.
Ses dossiers de passeport ont montré qu’il n’était autorisé à rester au Royaume-Uni que jusqu’en 2002. Au moment de sa mort, Akinyemi était passible d’expulsion. Délibérément, peut-être, il s’est évanoui de la vue. Son dernier contact humain connu a été un voyage à la Coopérative le 1er mai 2005 pour acheter quatre boîtes de pois pâteux et deux litres de lait. Il n’est jamais revenu au Nigeria.
Sandra et Akinyemi étaient relativement jeunes pour mourir dans des circonstances aussi solitaires. C’est plus habituel pour les personnes âgées telles qu’Olive Archer, décédée à l’âge de 83 ans, sans parents survivants connus, dans une maison de retraite de Swindon, dans le Wiltshire, en décembre dernier. Le ministre interconfessionnel local, le révérend Akasha Lonsdale, a lancé un appel par le biais du journal local et a réussi à retrouver ses nièces et neveux qui ont assisté à ses funérailles.
« Mourir seul est un phénomène moderne parce qu’il y a un manque de famille élargie », a déclaré Lonsdale. « Dans le cas d’Olive, elle n’a jamais eu d’enfants et il a été suggéré qu’elle refusait le mariage avec un officier de la RAF parce qu’elle s’occupait de ses parents âgés. Tout le monde a une histoire à raconter et je pense qu’Olive a touché des gens du monde entier parce qu’ils pensaient « ça pourrait être moi ». »
Cohen a maintenant l’intention de retrouver la famille d’Akinyemi au Nigeria. » J’avais la responsabilité de rendre justice à Aki et Sandra. Cela ne ressemblait pas à une petite entreprise. Il était impossible de tout dire: J’ai juste touché les bords de leur caractère.’
· ‘First Cut: Watch Me Disappear’ sera diffusé le vendredi à 19h35 sur Channel 4
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalexceedmarkerpercentage}}
{ {/div>
{ {/div> {{/ ticker }}
{{heading}}
{{#paragraphes}}
{{.}}
{{/paragraphes}} {{highlightedText}}
- Partager sur Facebook
- Partager sur Titter