Le président Donald Trump a récemment suscité une vive réaction lorsqu’il a tweeté que le gouvernement sud-africain s’emparait de terres appartenant à des Blancs et que les agriculteurs blancs étaient tués à  » grande échelle.”Aux États-Unis, son commentaire a été un flash dans la casserole des médias. En Afrique du Sud, ses paroles ont reçu beaucoup plus d’attention et ont alimenté un différend déjà houleux entre les Noirs cherchant à obtenir la restitution pour le vol de terres coloniales et les Afrikaners blancs affirmant être persécutés. Pourtant, les Blancs ne sont pas la seule minorité à se sentir victime des plans de redistribution des terres du gouvernement — les premiers peuples d’Afrique du Sud le sont également.

Les Khoisan ont été les premiers habitants de l’Afrique australe et l’un des premiers groupes distincts d’Homo sapiens, subissant des siècles de dépossession progressive aux mains de chaque nouvelle vague de colons, y compris les Bantous, dont les descendants constituent aujourd’hui la majeure partie de la population noire d’Afrique du Sud. Depuis la fin de l’apartheid en 1994, le parti au pouvoir, le Congrès national africain (ANC), s’est engagé dans une mission de redistribution des terres. Mais ce processus a largement exclu les Khoisan, car l’Afrique du Sud ne les reconnaît pas comme les premiers peuples du pays, et leurs terres ont été pour la plupart prises bien avant l’ère de l’apartheid. Aujourd’hui, un mouvement croissant de militants autochtones croit que le moment est venu de reprendre ce qui leur appartient.

L’un des plus grands défis du Khoisan est la course. La restitution des terres a été conçue pour profiter aux Sud-Africains noirs, mais les Khoisan ne sont généralement pas considérés comme noirs; ils sont désignés comme « colorés. »Le terme, inventé à l’origine par les Britanniques, a été utilisé pendant l’apartheid pour désigner les citoyens qui ne correspondaient pas au modèle de race binaire — y compris la plupart des non-blancs de langue afrikaans et des enfants métis. Cette catégorisation amorphe a condamné une grande partie de l’histoire des Khoisan à l’oubli et a facilité le vol de leurs terres.
Même le mot Khoisan est un terme étranger, inventé dans les années 1920 par un anthropologue allemand essayant de décrire plusieurs tribus — y compris les Khoikoi et les San — comme un seul groupe ethno-linguistique. Des recherches récentes sur l’ADN montrent que, pendant des dizaines de milliers d’années, les soi-disant Khoisan étaient la plus grande population humaine de la planète. De nos jours, ceux qui s’identifient comme Khoisan sont une minorité ostracisée, non seulement à l’intérieur de leur pays, mais aussi au sein de la communauté de couleur.
Aux IIIe et vie siècles, des groupes bantous du Nord ont migré en Afrique australe depuis l’Afrique centrale, établissant des colonies agricoles et déplaçant de nombreux Khoisan traditionnellement chasseurs-cueilleurs. Lorsque les Européens sont arrivés — 1000 ans plus tard – les Khoisan ont été les premiers à se battre contre eux, ce qui a conduit à une série de guerres du 17ème siècle entre les Khoïkoï et les colons hollandais. Leur résistance indigène a culminé au 18ème siècle dans des batailles qui ont été connues sous le nom de guerres Bushman. Finalement, la variole a décimé la majorité de la population Khoïsane, ce qui a permis aux colons de s’emparer plus facilement de leurs terres et de forcer les indigènes à y travailler.

Personne ne sait combien de Khoisans vivent actuellement en Afrique du Sud, et le gouvernement ne collecte pas de telles données. Selon les estimations de 2017, 8,8% de la population du pays — soit environ 5 millions de personnes — est de couleur, mais le nombre de personnes de couleur qui ont une ascendance autochtone et qui s’identifient actuellement comme Khoisan n’est probablement qu’une petite fraction de ce nombre.

Les Khoisan ont beaucoup en commun avec les Premières Nations du Canada ou les Maoris autochtones de Nouvelle-Zélande. Pourtant, contrairement à d’autres groupes autochtones, ils ne sont pas reconnus comme les premiers habitants de leur pays, et leur identité est largement invisible, oubliée même par la plupart des descendants actuels. Les coutumes traditionnelles, telles que la médecine à base de plantes et la chasse, sont considérées comme primitives, tandis que le terme « bushman” est souvent utilisé comme insulte. L’une de leurs langues figure sur les armoiries de l’Afrique du Sud, mais aucune d’entre elles n’est reconnue parmi les 11 langues officielles du pays. Ce blason – qui comprend également deux figures humaines basées sur l’art rupestre khoisan — est estampillé sur la pièce de 5 rands, mais une grande partie de l’ancien art rupestre Khoisan se trouve toujours non marqué sur un terrain privé, où il est profané de graffitis et souvent volé par des voleurs et vendu à des collectionneurs d’archéologie.

Anthony Phillip Williams, coordinateur national du Mouvement de Libération et de masse Khoisan, chez lui à Johannesburg le 2 mai. (Nathan Siegel pour Foreign Policy)

Anthony Phillip Williams, coordinateur national du Mouvement de libération et de masse Khoisan, soutient que la terre est une condition préalable à l’identité culturelle. « Comment notre culture peut-elle survivre si nous n’avons pas d’endroit où la pratiquer? » demanda-t-il.

Williams lui-même dit qu’il a grandi en ressentiment de son héritage « bushman” et qu’il préférait être considéré comme coloré. Il avait déjà 30 ans lorsqu’il a rencontré un chef Khoïkhoï qui lui a parlé de l’histoire de son peuple et du statut autochtone. ” Ce fut un véritable choc « , se souvient Williams. « C’était vraiment effrayant de réaliser que la plupart d’entre nous ont divorcé de notre identité. »Peu de temps après, il a décidé de quitter son emploi de pasteur et de consultant en affaires pour devenir un activiste à temps plein.

Maintenant, la plus grande préoccupation de Williams est d’éduquer la prochaine génération. La plupart des jeunes Khoisans ne se sont jamais vus comme colorés et sont souvent trop préoccupés d’essayer de gagner leur vie pour réfléchir à leur lignée culturelle. La restitution des terres est essentielle pour l’avenir économique du Khoisan, soutient Williams, car la terre apporte non seulement du patrimoine, mais aussi de la richesse, que ce soit des arbres au-dessus ou des diamants en dessous.

Les Nations Unies sont d’accord. En 2005, le rapporteur spécial des Nations Unies sur la situation des droits de l’homme et des libertés fondamentales des peuples autochtones, Rodolfo Stavenhagen, a publié un rapport sur le Khoisan d’Afrique du Sud. Il a écrit: « La préoccupation la plus pressante de toutes les communautés Khoi-San est de sécuriser leur base terrestre et, si possible, de rétablir l’accès aux ressources naturelles. »

Une décennie plus tard, la Commission sud-africaine des droits de l’Homme a publié un autre rapport sur le sujet, soulignant le taux élevé de pauvreté des Khoisan et critiquant la lenteur des progrès du gouvernement vers la restitution des terres.

Pourtant, le parti au pouvoir, l’ANC, dit avoir fait beaucoup pour le Khoisan. En 1999, le président de l’époque, Nelson Mandela, a appelé à la création du Conseil national de Khoi&San pour s’occuper des besoins de la communauté. Pourtant, l’organe n’a reçu aucun pouvoir législatif, ce qui signifie qu’il n’a jamais fait plus que conseiller le gouvernement lorsqu’il lui a été demandé. De plus, la plupart des Khoisan rejettent l’autorité du conseil, car ils disent qu’il ne représente pas tous les sous-groupes autochtones et qu’il est entaché de corruption.

En 2012, le président de l’époque Jacob Zuma a promis de promouvoir le développement du Khoisan. Il les a même mentionnés dans son discours sur l’État de la Nation, en disant: « Il est important de se rappeler que le peuple Khoi-San a été le plus brutalisé par les colonialistes qui ont essayé de les faire disparaître et ont sapé leur langue et leur identité. »Cinq ans plus tard, il a soutenu le Projet de loi sur le leadership traditionnel et Khoisan, visant à reconnaître les structures de leadership traditionnelles Khoisan. Le projet de loi a été adopté mais n’a eu pratiquement aucun impact, car il ne faisait aucune mention du statut autochtone des Khoisan ni des droits fonciers ancestraux.

L’année dernière, des militants de Khoisan ont organisé une grève de la faim de trois semaines à Pretoria pour protester contre les lacunes de la loi. Cyril Ramaphosa de l’ANC, devenu depuis président, a rencontré les manifestants et a promis de répondre à leurs préoccupations. Pourtant, jusqu’à présent, il n’a pris aucune initiative en leur nom.

Après 24 ans d’attente, les Khoisan ont perdu patience. ”Il y a une hiérarchie de noirceur dans ce pays, et cela dicte qui obtient de l’aide et qui ne l’obtient pas », a déclaré Williams.  » Nous en sommes fatigués. Nous ne serons plus mis à l’écart. »

Plus tôt cette année, Ramaphosa a annoncé son soutien à un amendement constitutionnel qui permettrait à l’État de saisir des terres sans compensation. Le Mouvement de Libération et de masse Khoisan a profité de la nouvelle pour convoquer le tout premier sommet de la terre Khoisan à Johannesburg.

Un chef Khoisan s’adresse aux participants du sommet de la terre Khoisan à Johannesburg le 26 avril. (Nathan Siegel pour Foreign Policy)

L’événement s’est tenu dans un petit hôtel et a réuni des dizaines de délégués, des chefs âgés aux jeunes militants panafricains. Certains sont arrivés en costume. D’autres s’habillaient de la tête aux pieds en tenue traditionnelle, avec des jupes en gazelle et des bandeaux en porc-épic. Après trois jours de débats enflammés, le groupe a rédigé une longue liste de demandes, notamment la reconnaissance de leur statut d’autochtone et la modification de la Loi de 1994 sur la restitution des droits fonciers, qui n’envisageait que la restitution des terres des communautés dont les terres avaient été confisquées après l’adoption de la Loi sur les terres autochtones en 1913. La plupart des Khoisan ont perdu leurs terres avant cette date – beaucoup au début du 19ème siècle – donc cette coupure post-apartheid est le plus grand obstacle à la restitution de leurs descendants.

Leurs demandes très discutées ont été largement ignorées. Quelques jours seulement après le sommet sur les terres autochtones, l’Université d’Afrique du Sud a organisé un séminaire universitaire sur l’expropriation des terres sans compensation. Les organisateurs ont invité des conférenciers de tous horizons, à l’exception du Khoisan. Williams et d’autres militants l’ont découvert le jour de l’événement et, après avoir réprimandé l’organisateur, ils ont été autorisés à y assister et à prendre la parole.

Le public a applaudi lorsque les Khoisan ont condamné l’utilisation du terme « coloré”, mais dès qu’ils ont évoqué le sujet des droits fonciers des autochtones, les acclamations se sont transformées en huées. Mosiuoa « Terror » Lekota, l’ancien ministre de la défense de l’ANC qui est maintenant président du Congrès de l’opposition du Parti du peuple, était le seul homme politique à se porter à sa défense, mais lorsqu’il a qualifié les Khoisan de propriétaires originaux du pays, la foule l’a ri de la scène.

Même les politiciens les plus à gauche d’Afrique du Sud s’opposent au programme de Khoisan. Andile Mngxitama, le président du parti politique panafricaniste marginal Black First Land First, affirme que les Khoisan sapent le mouvement de restitution en essayant d’obtenir un traitement spécial. ”Les Khoisan font partie de nous, et nous les conduirons à la liberté », a-t-il déclaré, « même si nous devons les traîner en hurlant et en donnant des coups de pied. »

Les Khoisan ont fait front en public, mais leur mouvement est entaché de luttes intestines. Leurs efforts sont divisés, non seulement entre les factions politiques, mais aussi entre les chefs traditionnels. Il y a même plusieurs hommes qui prétendent être le seul roi Khoisan. L’un d’eux, Henry January, vit dans une petite ville près du Cap et insiste sur le fait que toute l’Afrique du Sud est sa propriété personnelle. ” Ce pays appartient à ma famille « , a-t-il déclaré. « Tout le monde est notre invité. »

Chaque chef Khoisan autoproclamé a une solution différente au problème de la terre. Janvier veut porter le gouvernement devant les tribunaux, tandis qu’un autre roi a choisi de faire sécession et de fonder un nouveau pays. Williams tente de faire pression sur le Parlement, mais la First Nation Liberation Alliance, un petit parti politique Khoisan, est occupée à mettre en place un gouvernement parallèle.

Des anciens et des militants de Khoisan marchent autour de la tombe de Mathysen à la périphérie de Johannesburg le 27 avril. (Nathan Siegel pour Foreign Policy)

Larry Fazel Varrie, l’un des dirigeants du parti, dit que la liberté peut nécessiter de la violence et prétend avoir une armée prête. « Le gouvernement colonial noir d’Afrique du Sud ne représente pas le Khoisan”, a-t-il déclaré. « S’ils ne nous rendent pas notre terre, nous sommes prêts à la prendre de force. »

Ce que Varrie appelle son « armée » est en fait un groupe de volontaires de militaires Khoisans à la retraite. La plupart des membres ont servi dans le Corps du Cap Sud—africain – un bataillon de soldats de couleur au sein de l’Armée sud-africaine, qui a existé par intermittence de la fin du XVIIIe siècle jusqu’au début des années 1990.Après la fin de l’apartheid, les soldats de couleur devaient réintégrer la Force de Défense nationale sud-africaine, mais la plupart des anciens Corps du Cap ont été licenciés pendant cette transition. Sans emploi et frustrés, quelques centaines de ces anciens combattants d’âge moyen ont formé ce qu’ils appellent l’Unité d’autodéfense de la Nation Khoisan. Maintenant, certains menacent d’utiliser leur entraînement militaire pour récupérer leurs terres ancestrales.

Pour être sûr, tous les militants khoisans ne partagent pas leurs objectifs, et beaucoup pensent que les tactiques militaires seraient contre-productives. « Certains chefs disent qu’il est temps d’aller à la guerre, mais pourquoi détruirions-nous les terres que nous espérons récupérer? » Demanda Williams.

Coincé entre le mépris public et les luttes intestines privées, le mouvement Khoisan a récemment gagné un allié inattendu : l’AfriForum. Cette organisation militante se décrit comme un groupe de défense des droits civiques pour la communauté afrikaner, mais beaucoup disent qu’elle a un programme nationaliste blanc. Ernst Roets, directeur adjoint et visage public d’AfriForum, est récemment apparu sur Fox News avec Tucker Carlson, ce qui a conduit Trump à exprimer ses préoccupations concernant la violence anti-blanche en Afrique du Sud. Ces dernières années, la branche jeunesse du groupe a publié des déclarations de soutien aux Khoisan et les a même rejoints lors de manifestations au Département des Affaires foncières. Roets a récemment été invité à prendre la parole au sommet de la terre de Khoisan, où il a défendu leurs droits fonciers autochtones, mais a soutenu que toutes les terres coloniales n’avaient pas été acquises illégalement.

Une animatrice de radio joue de la musique pendant son émission pour X-K FM, une station de radio communautaire qui émet en deux langues khoïsanes, à Kimberley, en Afrique du Sud, le 4 mai. (Nathan Siegel pour Foreign Policy)

Il peut sembler ironique pour les descendants de colons néerlandais de défendre les droits d’une communauté que leurs ancêtres bien armés ont aidé à déposséder. Mais Roets affirme que leur soutien au Khoisan est conforme à l’engagement d’AfriForum à faire progresser les droits des minorités en Afrique du Sud. ”La seule différence entre le majoritarisme et la démocratie est de savoir si les minorités se sentent intégrées et si leurs droits sont respectés », a déclaré Roets, « c’est pourquoi nous travaillons avec le Khoisan.”La plupart des militants de Khoisan ont refusé l’aide d’AfriForum, mais ont promis de ne pas abandonner le combat tant qu’ils n’auront pas vu leurs noms sur quelques titres de propriété. Leurs revendications territoriales sont dispersées dans toute l’Afrique du Sud, du Hangberg, un quartier montagneux pittoresque à la périphérie du Cap, au parc national du Kalahari Gemsbok, une réserve faunique à la frontière nord du Botswana.
Les prochains mois promettent d’être un tournant crucial dans le débat foncier car, en 2019, l’Afrique du Sud organise des élections générales. Ramaphosa pourrait utiliser la promesse de restitution des terres pour reconquérir les électeurs mécontents de Julius Malema, son plus farouche opposant et chef du parti de gauche Economic Freedom Fighters. Mais après avoir dépensé 2,7 milliards de rands (188 millions de dollars) par an pour la réforme agraire, le gouvernement de l’ANC pourrait également ressentir une pression croissante de la part des électeurs voulant collecter les parcelles qui leur avaient été promises.

Si les Khoisan réussissent à restaurer leurs droits fonciers, les premiers peuples d’Afrique du Sud pourraient devenir un exemple pour de nombreux autres groupes autochtones du continent, notamment les Ogiek au Kenya, les Baka en République démocratique du Congo et les communautés voisines descendant des Khoisan en Angola. Mais si leurs efforts échouent, les militants préviennent qu’ils ne pourront peut-être pas empêcher la colère de leur peuple de se répandre en manifestations violentes ou même en accaparements illégaux de terres.

De toute façon, la fenêtre d’opportunité politique se referme rapidement sur les premiers peuples d’Afrique du Sud. Chaque année qui passe, leurs revendications territoriales séculaires deviennent plus difficiles à vérifier et leurs enfants deviennent de plus en plus indifférents à la cause Khoïsane. ”Nous avons besoin de nos terres pour que nos gens puissent avoir un avenir », a déclaré Williams. « Sans cela, nous oublierons qui nous sommes.”