Quelques années avant d’être reconnu coupable de fraude en valeurs mobilières, Martin Shkreli était le directeur général d’une société pharmaceutique qui a acquis les droits du Daraprim, un médicament antiparasitaire salvateur. Auparavant, le médicament coûtait 13,50 a la pilule, mais entre les mains de Shkreli, le prix a rapidement augmenté d’un facteur 56, à 750 a la pilule. Lors d’une conférence sur les soins de santé, Shkreli a déclaré au public qu’il aurait dû augmenter le prix encore plus élevé. « Personne ne veut le dire, personne n’en est fier”, a-t-il expliqué. « Mais c’est une société capitaliste, un système capitaliste et des règles capitalistes. »
C’est une société capitaliste. C’est un mantra fataliste qui semble se répéter à tous ceux qui se demandent pourquoi l’Amérique ne peut pas être plus juste ou égale. Mais dans le monde, il existe de nombreux types de sociétés capitalistes, allant de libératrices à exploitantes, protectrices à abusives, démocratiques à non réglementées. Lorsque les Américains déclarent que « nous vivons dans une société capitaliste” — comme l’a dit un magnat de l’immobilier au Miami Herald l’année dernière en expliquant ses sentiments à l’égard des propriétaires de petites entreprises expulsés de leurs petites devantures en Haïti -, ce qu’ils défendent souvent, c’est l’économie particulièrement brutale de notre pays. Le sociologue de l’Université du Wisconsin-Madison, Joel Rogers, l’a appelé ”Capitalisme à bas prix « . Dans une société capitaliste qui va bas, les salaires sont déprimés car les entreprises se disputent le prix, pas la qualité, des biens; les travailleurs dits non qualifiés sont généralement incités par des punitions et non par des promotions; l’inégalité règne et la pauvreté se propage. Aux États-Unis, les 1% les plus riches d’Américains possèdent 40% de la richesse du pays, tandis qu’une part plus importante des personnes en âge de travailler (18-65 ans) vit dans la pauvreté que dans tout autre pays appartenant à l’Organisation de coopération et de développement économiques (O.E.C.D.).
Ou considérez les droits des travailleurs dans différentes nations capitalistes. En Islande, 90% des travailleurs salariés et salariés appartiennent à des syndicats autorisés à lutter pour des salaires de subsistance et des conditions de travail équitables. Trente-quatre pour cent des travailleurs italiens sont syndiqués, tout comme 26 pour cent des travailleurs canadiens. Seulement 10% des salariés et des salariés américains portent des cartes syndicales. L’O.E.C.D. note les pays selon un certain nombre d’indicateurs, tels que la façon dont les pays réglementent les accords de travail temporaire. Les scores vont de 5 (« très strict ») à 1 (”très lâche »). Le Brésil obtient un score de 4,1 et la Thaïlande, de 3,7, signalant des réglementations en dents de scie sur le travail temporaire. Plus bas dans la liste se trouvent la Norvège (3.4), l’Inde (2,5) et le Japon (1,3). Les États-Unis ont marqué 0,3, à égalité à l’avant-dernière place avec la Malaisie. Est-il facile de licencier des travailleurs? Des pays comme l’Indonésie (4.1) et le Portugal (3) ont des règles strictes concernant les indemnités de départ et les motifs de licenciement. Ces règles s’assouplissent quelque peu dans des endroits comme le Danemark (2.1) et le Mexique (1.9). Ils disparaissent pratiquement aux États-Unis, classés derniers morts sur 71 nations avec un score de 0,5.
Ceux qui cherchent des raisons pour lesquelles l’économie américaine est particulièrement sévère et débridée ont trouvé des réponses dans de nombreux endroits (religion, politique, culture). Mais récemment, les historiens ont souligné de manière convaincante les champs mouchetés de Géorgie et d’Alabama, les maisons de coton et les blocs de vente aux enchères d’esclaves, comme le berceau de l’approche low-road américaine du capitalisme.
L’esclavage était indéniablement une source de richesse phénoménale. À la veille de la guerre de Sécession, la vallée du Mississippi abritait plus de millionnaires par habitant que partout ailleurs aux États-Unis. Le coton cultivé et cueilli par des travailleurs asservis était l’exportation la plus précieuse du pays. La valeur combinée des esclaves dépassait celle de tous les chemins de fer et usines du pays. La Nouvelle-Orléans se vantait d’une concentration de capital bancaire plus dense que New York. Ce qui a fait l’essor de l’économie du coton aux États-Unis, et pas dans toutes les autres régions éloignées du monde avec des climats et des sols adaptés à la culture, c’est la volonté inébranlable de notre nation d’utiliser la violence sur les personnes non blanches et d’exercer sa volonté sur des réserves apparemment infinies de terres et de main-d’œuvre. Face au choix entre modernité et barbarie, prospérité et pauvreté, légalité et cruauté, démocratie et totalitarisme, l’Amérique a choisi tout ce qui précède.
Près de deux vies américaines moyennes (79 ans) se sont écoulées depuis la fin de l’esclavage, seulement deux. Il n’est pas surprenant que nous puissions encore sentir la présence imminente de cette institution, qui a contribué à transformer une nation pauvre et naissante en un colosse financier. Le peu surprenant a à voir avec les nombreuses façons étrangement spécifiques dont l’esclavage peut encore être ressenti dans notre vie économique. « L’esclavage américain est nécessairement imprimé dans l’ADN du capitalisme américain”, écrivent les historiens Sven Beckert et Seth Rockman. La tâche maintenant, soutiennent-ils, est de « cataloguer les traits dominants et récessifs” qui nous ont été transmis, traçant les lignes de descente troublantes et souvent non reconnues par lesquelles le péché national de l’Amérique est maintenant visité sur les troisième et quatrième générations.
Ils cueillaient en longues rangées, les corps courbés se mélangeant à travers des champs de coton blancs en fleurs. Les hommes, les femmes et les enfants ont choisi, utilisant les deux mains pour dépêcher le travail. Certains sont cueillis dans du tissu noir, leur produit brut leur revenant par le biais de moulins de la Nouvelle-Angleterre. Certains ont choisi complètement nus. De jeunes enfants couraient de l’eau sur les rangées de bosses, tandis que les surveillants regardaient les chevaux. Les travailleurs asservis ont placé chaque bol de coton dans un sac en bandoulière autour du cou. Leur transport serait pesé après que la lumière du soleil se soit éloignée des champs et, comme le rappelait l’affranchi Charles Ball, on ne pouvait pas « distinguer les mauvaises herbes des plants de coton. »Si le transport était léger, les travailleurs asservis étaient souvent fouettés. ”Une courte journée de travail était toujours punie », a écrit Ball.
Le coton était au 19ème siècle ce que le pétrole était au 20ème : parmi les produits de base les plus échangés au monde. Le coton est partout, dans nos vêtements, nos hôpitaux, notre savon. Avant l’industrialisation du coton, les gens portaient des vêtements coûteux en laine ou en lin et habillaient leurs lits de fourrures ou de paille. Celui qui maîtrisait le coton pourrait tuer. Mais le coton avait besoin de terre. Un champ ne pouvait tolérer que quelques années consécutives de culture avant que son sol ne s’épuise. Les planteurs ont observé que les acres qui avaient initialement produit 1 000 livres de coton n’en donnaient que 400 quelques saisons plus tard. La soif de nouvelles terres agricoles est devenue encore plus intense après l’invention du gin de coton au début des années 1790.Avant le gin, les travailleurs asservis cultivaient plus de coton qu’ils ne pouvaient nettoyer. Le gin a brisé le goulot d’étranglement, permettant de nettoyer autant de coton que possible.
Les États-Unis ont résolu leur pénurie de terres en expropriant des millions d’acres d’Amérindiens, souvent avec la force militaire, acquérant la Géorgie, l’Alabama, le Tennessee et la Floride. Il a ensuite vendu cette terre à bon marché – seulement 1,25 acre l’acre au début des années 1830 (38 in en dollars d’aujourd’hui) — à des colons blancs. Naturellement, les premiers à encaisser ont été les spéculateurs fonciers. Les entreprises opérant dans le Mississippi ont retourné les terres, les vendant peu de temps après leur achat, généralement pour le double du prix.
Des ouvriers asservis abattent des arbres à la hache, brûlent le sous-bois et nivellent la terre pour la plantation. ”Des forêts entières ont été littéralement entraînées par les racines », se souvient John Parker, un ouvrier asservi. Une masse de végétation luxuriante et tordue a été remplacée par une seule culture. Une origine de l’argent américain exerçant sa volonté sur la terre, gâchant l’environnement à des fins lucratives, se trouve dans la plantation de coton. Les inondations sont devenues plus importantes et plus fréquentes. Le manque de biodiversité a épuisé le sol et, pour citer l’historien Walter Johnson, « a rendu l’une des régions agricoles les plus riches de la terre dépendante du commerce en amont pour la nourriture. »
Alors que les camps de travail des esclaves se répandaient dans tout le Sud, la production augmentait. En 1831, le pays produisait près de la moitié de la récolte mondiale de coton brut, avec 350 millions de livres récoltées cette année-là. Quatre ans plus tard, il récoltait 500 millions de livres. Les élites blanches du Sud se sont enrichies, tout comme leurs homologues du Nord, qui ont érigé des usines de textile pour former, selon les mots du sénateur du Massachusetts Charles Sumner, une « alliance non autorisée entre les seigneurs du fouet et les seigneurs du métier à tisser.”La culture à grande échelle du coton a accéléré l’invention de l’usine, une institution qui a propulsé la Révolution industrielle et changé le cours de l’histoire. En 1810, il y avait 87 000 broches de coton en Amérique. Cinquante ans plus tard, ils étaient cinq millions. L’esclavage, écrit l’un de ses défenseurs dans De Bow’s Review, un magazine agricole largement lu, était la « mère nourricière de la prospérité du Nord. »Les planteurs, les meuniers et les consommateurs de coton façonnaient une nouvelle économie, qui avait une portée mondiale et nécessitait la circulation des capitaux, de la main-d’œuvre et des produits sur de longues distances. En d’autres termes, ils façonnaient une économie capitaliste. ” Le cœur battant de ce nouveau système, écrit Beckert, était l’esclavage. »
Peut-être que vous lisez ceci au travail, peut-être dans une multinationale qui fonctionne comme un moteur qui ronronne doucement. Vous faites rapport à quelqu’un, et quelqu’un vous fait rapport. Tout est suivi, enregistré et analysé, via des systèmes de reporting verticaux, la tenue de registres à double entrée et une quantification précise. Les données semblent avoir une influence sur chaque opération. Cela ressemble à une approche de gestion de pointe, mais beaucoup de ces techniques que nous tenons maintenant pour acquises ont été développées par et pour de grandes plantations.
Lorsqu’un comptable déprécie un actif pour économiser sur les impôts ou lorsqu’un gestionnaire de niveau intermédiaire passe un après-midi à remplir des lignes et des colonnes sur une feuille de calcul Excel, ils répètent des procédures commerciales dont les racines remontent aux camps de travail d’esclaves. Et pourtant, malgré cela, « l’esclavage ne joue presque aucun rôle dans les histoires de gestion”, note l’historienne Caitlin Rosenthal dans son livre « Accounting for Slavery. »Depuis la publication en 1977 de l’étude classique d’Alfred Chandler, « La Main visible”, les historiens ont eu tendance à relier le développement des pratiques commerciales modernes à l’industrie ferroviaire du 19e siècle, considérant l’esclavage dans les plantations comme précapitaliste, voire primitif. C’est une histoire d’origine plus réconfortante, qui protège l’idée que l’ascendant économique de l’Amérique s’est développé non pas à cause, mais malgré, des millions de Noirs travaillant dans les plantations. Mais les techniques de gestion utilisées par les sociétés du 19ème siècle ont été mises en œuvre au cours du siècle précédent par les propriétaires de plantations.
Les planteurs ont intensifié leurs opérations pour tirer parti des économies d’échelle inhérentes à la culture du coton, achetant plus de travailleurs asservis, investissant dans de grands gins et presses et expérimentant différentes variétés de semences. Pour ce faire, ils ont développé des hiérarchies complexes sur le lieu de travail qui combinaient un bureau central, composé de propriétaires et d’avocats en charge de l’allocation du capital et de la stratégie à long terme, avec plusieurs unités divisionnaires, responsables de différentes opérations. Rosenthal écrit d’une plantation où le propriétaire supervisait un avocat de premier plan, qui supervisait un autre avocat, qui supervisait un surveillant, qui supervisait trois comptables, qui supervisait 16 conducteurs et spécialistes en chef asservis (comme les maçons), qui supervisaient des centaines de travailleurs asservis. Tout le monde était responsable envers quelqu’un d’autre, et les plantations ont pompé non seulement des balles de coton, mais aussi des volumes de données sur la façon dont chaque balle était produite. Cette forme organisationnelle était très avancée pour son époque, affichant un niveau de complexité hiérarchique égalé uniquement par de grandes structures gouvernementales, comme celle de la Royal Navy britannique.
Comme les titans de l’industrie d’aujourd’hui, les planteurs ont compris que leurs profits augmentaient lorsqu’ils extrayaient un effort maximal de chaque travailleur. Ils ont donc porté une attention particulière aux entrées et aux sorties en mettant au point des systèmes précis de tenue de registres. Les comptables et les surveillants méticuleux étaient tout aussi importants pour la productivité d’un camp de travail d’esclaves que les mains sur le terrain. Les entrepreneurs de plantation ont développé des feuilles de calcul, comme le « Dossier de plantation et livre de comptes” de Thomas Affleck, qui a connu huit éditions diffusées jusqu’à la guerre civile. Le livre d’Affleck était un manuel de comptabilité à guichet unique, avec des lignes et des colonnes qui suivaient la productivité par travailleur. Ce livre « était vraiment à la pointe des technologies d’information disponibles pour les entreprises pendant cette période”, m’a dit Rosenthal. « Je n’ai jamais rien trouvé d’aussi complexe que le livre d’Affleck pour le travail gratuit. »Les esclaves ont utilisé le livre pour déterminer les soldes de fin d’année, en comptabilisant les dépenses et les revenus et en notant les causes de leurs gains et pertes les plus importants. Ils ont quantifié les coûts en capital sur leurs terres, leurs outils et leur main-d’œuvre réduite en esclavage, en appliquant le taux d’intérêt recommandé par Affleck. Peut-être le plus remarquable, ils ont également développé des moyens de calculer l’amortissement, une percée dans les procédures de gestion modernes, en évaluant la valeur marchande des travailleurs asservis au cours de leur durée de vie. Les valeurs ont généralement atteint un sommet entre les premiers âges de 20 et 40 ans, mais ont été ajustées individuellement à la hausse ou à la baisse en fonction du sexe, de la force et du tempérament: les personnes ont été réduites à des points de données.
Ce niveau d’analyse des données a également permis aux planteurs d’anticiper la rébellion. Des outils ont été comptabilisés régulièrement pour s’assurer qu’un grand nombre de haches ou d’autres armes potentielles ne disparaissaient pas soudainement. ”Ne permettez jamais à un esclave de verrouiller ou de déverrouiller une porte », conseilla un esclave de Virginie en 1847. De cette façon, de nouvelles techniques de comptabilité développées pour maximiser les rendements ont également contribué à faire en sorte que la violence coule dans une direction, permettant à une minorité de Blancs de contrôler un groupe beaucoup plus important de Noirs asservis. Les planteurs américains n’ont jamais oublié ce qui s’est passé à Saint-Domingue (aujourd’hui Haïti) en 1791, lorsque des travailleurs asservis ont pris les armes et se sont révoltés. En fait, de nombreux esclaves blancs renversés pendant la Révolution haïtienne se sont réinstallés aux États-Unis et ont recommencé.
Les surveillants ont enregistré le rendement de chaque travailleur asservi. Les comptes ont eu lieu non seulement après la tombée de la nuit, lorsque les paniers de coton ont été pesés, mais tout au long de la journée de travail. Selon les mots d’un planteur de Caroline du Nord, les travailleurs asservis devaient être « suivis de la pause du jour jusqu’à la tombée de la nuit. »Le fait d’avoir des mains alignées dans des rangées parfois plus longues que cinq terrains de football a permis aux surveillants de repérer quiconque était à la traîne. La disposition uniforme du terrain avait une logique; une logique conçue pour dominer. Des ouvriers plus rapides étaient placés en tête de ligne, ce qui encourageait ceux qui suivaient à suivre le rythme du capitaine. Lorsque les travailleuses asservies tombaient malades ou âgées, ou tombaient enceintes, elles étaient affectées à des tâches plus légères. Un esclave a créé un « gang des allaitants » pour les mères allaitantes, ainsi qu’un ”gang de la rougeole », qui a immédiatement mis en quarantaine les personnes touchées par le virus et veillé à ce qu’elles fassent leur part pour contribuer à la machine de productivité. Les corps et les tâches étaient alignés avec une rigueur rigoureuse. Dans les magazines spécialisés, les propriétaires échangeaient des conseils sur les moindres détails de la plantation, y compris les régimes alimentaires et les vêtements des esclaves ainsi que le type de ton qu’un maître devrait utiliser. En 1846, un planteur de l’Alabama a conseillé à ses compagnons d’esclavage de toujours donner des ordres « sur un ton doux, et d’essayer de laisser l’impression dans l’esprit du nègre que ce que vous dites est le résultat d’une réflexion.”Le diable (et ses profits) étaient dans les détails.
La poursuite intransigeante de la mesure et de la comptabilité scientifique affichée dans les plantations d’esclaves est antérieure à l’industrialisme. Les usines du Nord ne commenceront à adopter ces techniques que des décennies après la proclamation de l’émancipation. Alors que les grands camps de travail des esclaves devenaient de plus en plus efficaces, les Noirs asservis devinrent les premiers travailleurs modernes de l’Amérique, leur productivité augmentant à un rythme étonnant. Pendant les 60 années qui ont précédé la guerre civile, la quantité quotidienne de coton cueillie par travailleur asservi a augmenté de 2,3% par an. Cela signifie qu’en 1862, le travailleur de terrain asservi moyen ne cueillait pas 25% ou 50% autant, mais 400% autant de coton que son homologue en 1801.
Aujourd’hui, la technologie moderne a facilité une surveillance ininterrompue du lieu de travail, en particulier dans le secteur des services. Les entreprises ont développé un logiciel qui enregistre les frappes au clavier et les clics de souris des travailleurs, ainsi que la capture aléatoire de captures d’écran plusieurs fois par jour. Les travailleurs modernes sont soumis à une grande variété de stratégies de surveillance, des tests de dépistage de drogues et de la surveillance vidéo en circuit fermé aux applications de suivi et même aux appareils qui détectent la chaleur et le mouvement. Une enquête de 2006 a révélé que plus d’un tiers des entreprises comptant 1 000 employés ou plus avaient des membres du personnel qui lisaient les courriels sortants des employés. La technologie qui accompagne cette surveillance du lieu de travail peut le rendre futuriste. Mais seule la technologie est nouvelle. L’impulsion fondamentale derrière cette technologie envahissait les plantations, qui cherchaient le contrôle le plus profond sur les corps de leur main-d’œuvre asservie.
La plantation de coton était la première grande entreprise américaine, et le premier Grand frère de la nation était le surveillant. Et derrière chaque calcul froid, chaque réglage rationnel du système, la violence se cachait. Les propriétaires de plantations ont utilisé une combinaison d’incitations et de punitions pour évincer autant que possible les travailleurs asservis. Certains travailleurs battus se sont évanouis de la douleur et se sont réveillés en vomissant. Certains » dansaient » ou « tremblaient » à chaque coup. Un récit à la première personne de l’Alabama de 1829 a enregistré un surveillant poussant les visages de femmes qu’il pensait avoir ramassées trop lentement dans leurs paniers de coton et leur ouvrant le dos. Pour l’historien Edward Baptist, avant la guerre de Sécession, les Américains » vivaient dans une économie dont l’engrenage inférieur était la torture. »
Il y a un certain réconfort, je pense, à attribuer la brutalité pure de l’esclavage au racisme stupide. Nous imaginons que la douleur est infligée un peu au hasard, distribuée par le surveillant blanc stéréotypé, libre mais pauvre. Mais bon nombre de surveillants n’étaient pas autorisés à fouetter à volonté. Les punitions étaient autorisées par les supérieurs. Ce n’était pas tant la rage du pauvre Sudiste blanc mais la cupidité du riche planteur blanc qui conduisait le fouet. La violence n’était ni arbitraire ni gratuite. C’était rationnel, capitaliste, tout cela faisait partie de la conception de la plantation. ” Chaque individu avait un nombre déclaré de livres de coton à cueillir « , écrivait en 1848 un ancien ouvrier asservi, Henry Watson, » dont le déficit était comblé par autant de coups de fouet appliqués sur le dos du pauvre esclave. »Parce que les surveillants surveillaient de près les capacités de cueillette des travailleurs asservis, ils attribuaient à chaque travailleur un quota unique. Ne pas atteindre ce quota pourrait vous faire battre, mais dépasser votre cible pourrait causer de la misère le lendemain, car le maître pourrait réagir en augmentant votre taux de prélèvement.