En mi reseña de The Untouchables, argumenté que Hollywood ha luchado para hacer justicia a Al Capone porque se había convertido en el cliché del gángster de Hollywood. Por extensión, el cine estadounidense ha sucumbido con demasiada frecuencia a los peligros de la «historia del gran hombre»; se deja seducir tan fácilmente por la mitología a menudo emocionante de individuos famosos que su representación de dichas personas pierde toda apariencia de realidad o credibilidad. Incluso en los casos en que la verdad es más extraña que la ficción, Hollywood a menudo la presenta de una manera que nos hace sospechar que no se nos dice la verdad en absoluto.Cuando Nicholas Pileggi escribió Wiseguy, dijo que quería «conseguir un soldado en el ejército de Napoleón». En otras palabras, quería las observaciones de un jugador ordinario en el drama, despojado de todo el giro y la creación de leyendas que rodean a los protagonistas. Martin Scorsese como director a menudo ha destacado en encontrar lo notable, sorprendente o impactante en un entorno ordinario, y de usar cambios sutiles en la narración (incluido su uso patentado de la música) para engañar a su audiencia. La combinación de estos dos talentos es, por lo tanto, una pareja hecha en el cielo, y cuando la casas con tres actuaciones centrales, Goodfellas se convierte en una película verdaderamente genial.Hay una línea muy fina en el cine entre representar algo con minuciosos detalles y darle glamour. Películas tan variadas como Green Street y Death Wish han caído en la trampa de alabar algo completamente miserable y despreciable en su (supuesto) deseo de ser lo más preciso y realista posible sobre las personas involucradas. Muy a menudo, los criminales en dramas criminales o thrillers se configuran al principio como las personas a las que deberíamos vilipendiar, pero sus emocionantes hazañas y actitudes rebeldes (como las escritas por Hollywood) a menudo pueden hacerlos más emocionantes que los ciudadanos respetuosos de la ley (especialmente cuando Kevin Costner está involucrado).Uno de los nuestros, como Killing Them Softly más de dos décadas después, logra porque rechaza cualquier color de rosa de la imagen de una vida en el lado equivocado de la ley – y lo hace sin que se sienta como una lección moral está siendo golpeado en la cabeza. Pero donde la película de Andrew Dominik coloca a sus criminales como delincuentes y luego los hace hundirse más bajo, Scorsese nos arrastra lentamente, ofreciéndonos el lado romántico o elegante del crimen italo-estadounidense y luego quitándonos la alfombra de debajo de nuestros pies cuando es demasiado tarde para huir. Comenzar la película en media res con la muerte de Billy Batts no es solo una forma de evitar que sea una historia de «subida y bajada» común y corriente: al comenzar en el punto en que las cosas cambian, sabemos desde el principio que, por bueno que parezca, no durará y no pagará.Cualquier romance que permanezca en la película de Scorsese es muy irónico, con su atención al detalle y conocimiento de su propia herencia siendo utilizado para hacer que los aspectos más violentos y gráficos suenen aún más verdaderos. Con El Padrino y sus secuelas, siempre hubo un elemento de nostalgia por «el viejo país», por las estructuras tradicionales de la vida siciliana y el papel de la mafia en la preservación de ese orden. Goodfellas reconoce esta herencia (y, a través de la presencia de De Niro, la influencia de la obra de Francis Ford Coppola), pero las familias que presenta son disfuncionales e indeseables; el hombre es agresivo, infiel y con dos caras, mientras que las mujeres son oprimidas, con cabeza hueca o demasiado drogadas para preocuparse.Uno de los temas más comunes de las películas de crimen es la idea de que las personas se conviertan en delincuentes porque vivir una vida convencional y respetuosa de la ley no trae la comodidad o el nivel de lujo que las personas anhelan o codician. Las películas sobre estafadores, como Atrápame Si Puedes o The Sting, a menudo presentan a los personajes directos como fundamentalmente débiles, pobres e indeseables en un intento por hacer que el estilo de vida de sus personajes principales parezca más atractivo. Goodfellas va directo al grano en este sentido: Henry Hill se convierte en un gángster porque le gusta la riqueza que trae, y porque ganar mucho dinero robando o estafando a la gente es más fácil que trabajar en un trabajo honesto y mal pagado. La película nos engaña para racionalizar las acciones de Henry, para que nos regañemos cuando las cosas van mal, maldiciendo que deberíamos haberlo visto coming.In una comparación más con El Padrino, Goodfellas está muy interesado en la forma en que los criminales operan como familias disfuncionales. Hay las mismas preocupaciones sobre la sangre y la raza (italiano vs irlandés), las mismas rivalidades y contiendas por la posición, y la misma mezcla de respeto y temor que rodea a la figura paterna. Pero donde Michael Corleone es un insider desesperado por salir del negocio familiar, solo para ser retirado repetidamente a través de su lealtad, Henry es un forastero para quien Paulie sirve como padre sustituto. En ambos casos, los protagonistas se sienten presionados a actuar de cierta manera o a desempeñar ciertos roles basados en las expectativas de la figura paterna, respaldados por la tradición y sus valores compartidos.Gran parte de lo que hace que Goodfellas sea genial radica en la forma de su narración. En la excelente realización de documentary Getting Made, Pileggi y Scorsese discutieron la importancia de la voz en off de Ray Liotta, con énfasis en el lenguaje utilizado en lugar de su uso para mover la trama. En lugar de ser utilizado para «remendar una pequeña grieta en el guion», como dijo Pileggi, la voz en off nos da una visión detallada del proceso de pensamiento de Henry; al darnos pequeños detalles y observaciones sobre la vida diaria, se siente más como una persona real. A medida que sus reacciones se vuelven más creíbles, se vuelve más identificable y nos arrastramos más, siguiendo sus decisiones incluso cuando el miedo se corroe en el fondo.Este enfoque se ve reforzado por el uso de la música. En el mundo post-Quentin Tarantino, donde el uso de canciones pop inusuales, a veces incongruentes, para acompañar una escena es prácticamente normal, es fácil olvidar cuán hábilmente Scorsese combina música e imágenes en movimiento. Su conocimiento aparentemente enciclopédico significa que rara vez elige la opción obvia o mediocre, y su gusto es excelente. Nadie más habría elegido poner ‘Sunshine Of Your Love’ de Cream como respaldo a la secuencia en la que Robert De Niro decide en su cabeza acabar con los involucrados en el atraco a Lufthansa. Mirarlo varias veces, hace que la escena sea aún más completa, hasta el punto de que no funciona sin it.In en su crítica de Sweeney Todd: El Barbero Demoníaco de Fleet Street, Mark Kermode, dijo que todas las películas de Tim Burton estaban » tratando de irrumpir en la canción.»Scorsese puede no haber hecho un musical genuino desde Nueva York, Nueva York, pero ha conservado su comprensión intuitiva de cómo la música puede transmitir los pensamientos más íntimos de un personaje. Incluso cuando está recorriendo un montón de tramas para hacer avanzar las cosas en un montaje, se siente hábil y personal en lugar de ser acolchado. No hay mejor ejemplo de esto que la secuencia diseñada en torno a ‘Layla’ por Derek y los Dominós: fluye perfectamente, con el tiempo y la coreografía precisos que Stanley Kubrick logró con sus tomas de cámara fija, pero sin ser clínico ni llamar la atención sobre el artificio de la situación.Toda la película se ve excelente, en parte gracias a la fotografía de Michael Ballhaus, que había trabajado previamente con Scorsese en After Hours, The Colour of Money y The Last Temptation of Christ. Capta la sensación de época a la perfección, sacando lo suficiente de los colores y estilos de la ambientación sin que se sienta como un pastiche. Su comprensión del estilo visual de Scorsese era tan precisa que muy a menudo se necesitaba poca cobertura de una escena determinada; tomas como la pista larga a través del restaurante se filmaban varias veces desde la misma posición, en lugar de disparar con varias cámaras a la vez y luego unir los mejores bits en la edición.Las actuaciones centrales en Goodfellas son de primera clase, con cada uno de los tres hombres principales teniendo la oportunidad de brillar. Ray Liotta es genial como Henry: se puede ver y apreciar la cantidad de investigación y preparación que puso, y sin embargo no es educado ni restringido: se suelta cuando puede y es lo suficientemente cauteloso cuando necesita serlo. Robert De Niro es genial como Jimmy Conway, aportando todas sus habilidades familiares a la fiesta, pero trabajando duro en cada escena para ser fiel al personaje en lugar de apoyarse en éxitos pasados. Y Joe Pesci, que ganó un Oscar por su actuación, es un petardo que logra ser impulsivo y peligroso sin parecer exagerado. El reparto de reparto también es excelente, particularmente Paul Sorvino como Paulie y la aplastante Lorraine Bracco, que equilibra maravillosamente la desesperación de Karen, los celos y la sensación de estar un poco por encima de su cabeza.Goodfellas es una gran película de crimen y uno de los picos más altos de la ilustre carrera de Scorsese. Si bien pierde un poco de impulso en los últimos 15 minutos, todo hasta ese momento es casi perfecto, con grandes actuaciones que se combinan con un guion ajustado y una dirección altamente competente, creando una experiencia cinematográfica convincente que resiste con creces la repetición de la visualización. Sigue siendo una de las mejores películas de principios de la década de 1990 y uno de los puntos de referencia con los que deben medirse todas las películas criminales posteriores.