Vo Huu Nhan was in zijn plantaardige boot in de drijvende markten van de Mekong Delta toen zijn telefoon ging. De beller uit de Verenigde Staten had verbluffend nieuws – een DNA-database had hem gekoppeld aan een Vietnam veteraan verondersteld om zijn vader te zijn.Nhan, 46, wist dat zijn vader een Amerikaanse soldaat genaamd Bob was, maar verder weinig.

“Ik was aan het huilen,” herinnerde Nhan zich onlangs. “Ik had mijn vader 40 jaar verloren, en nu had ik eindelijk samen met hem.”

maar de reis naar hun verzoening is niet gemakkelijk geweest. Nieuws van de positieve DNA-test in gang gezet een keten van gebeurtenissen waarbij twee families 8.700 mijl uit elkaar die nog steeds ontvouwt en is gecompliceerd door de ziekte van de veteraan, Robert Thedford Jr., een gepensioneerde deputy sheriff in Texas.toen het laatste Amerikaanse leger Saigon ontvluchtte op 29 en 30 April 1975, lieten ze een land achter dat getekend was door de oorlog, een volk dat onzeker was over hun toekomst en duizenden van hun eigen kinderen. Deze kinderen-sommige half-zwart, sommige half-wit-kwamen uit liaisons met barmeisjes, “hooch” dienstmeisjes, wassers en de arbeiders die zandzakken vulde die Amerikaanse bases beschermden.

ze naderen de middelbare leeftijd met verhalen die zo ingewikkeld zijn als de twee landen die hen het leven hebben gegeven. Opgroeiend met het gezicht van de vijand, werden ze bespuugd, bespot, geslagen. Ze werden verlaten, weggegeven aan familieleden of verkocht als goedkope arbeid. De families die ze hielden moesten ze vaak verbergen of hun telltale Blonde of krullende lokken afscheren. Sommigen werden naar heropvoeding of werkkampen gestuurd, of eindigden dakloos en leefden op straat.

ze werden “bui doi” genoemd, wat “het stof van het leven” betekent.veertig jaar later blijven er honderden in Vietnam, te arm of zonder bewijs om in aanmerking te komen voor het programma dat is gecreëerd door de Amerasian Homecoming Act van 1987 dat de kinderen van Amerikaanse soldaten hervestigt in de Verenigde Staten.

nu is een Ameraziatische groep gestart met een last-chance poging om vaders en kinderen te herenigen met een nieuwe DNA-database op een family heritage website. Degenen die achterbleven hebben weinig informatie over hun GI-vaders-papieren en foto ‘ s werden verbrand toen het communistische regime greep, en herinneringen vervaagden. Dus positieve DNA-tests zijn hun enige hoop.nieuw seizoen, nieuwe hoop motorfietsen en scooters trekken door de straten van Ho Chi Minh City, Vietnam. (Foto Door Linda Davidson / The Washington Post) Ho Chi Minh City in de lente. De abrikozenbloem bomen, symbool van het lentefestival van Tet, zijn in bloei. Een nooit eindigende parade van motorfietsen wervelt rond verkeerskringen. High-end winkels zoals Gucci sparkle in de buurt van keten restaurants zoals KFC. Er is weinig bewijs van de Amerikaanse militaire aanwezigheid, behalve voor een roestende helikopter in de tuin van een museum gewijd aan communistische glorie.

maar familiegeheimen worden begraven als landmijnen.Trista Goldberg, 44, is een Pilates-instructeur uit New Jersey, trots om zichzelf Amerasian te noemen, en oprichter van een groep genaamd Operation Reunite. Ze werd geadopteerd door een Amerikaanse familie in 1974 en vond haar biologische moeder in 2001. Twee bronnen geleden kwam ze aan in een huis in Ho Chi Minh stad waar 80 mensen bijeen waren gekomen om DNA monsters te leveren. Ze hoopt potentiële matches te gebruiken om de zaak te helpen maken voor ongeveer 400 waarvan de aanvragen voor Amerikaanse visa in afwachting van verdere verificatie.

“met een wending van het lot, kon ik een van degenen zijn die achterbleven,” zei ze.meer dan 3.000 Vietnamese weeskinderen werden geëvacueerd uit Vietnam in de chaotische laatste dagen van de oorlog. De levens van de rest veranderden met de Amerasian Homecoming Act van 1987, waardoor 21.000 Amerikanen en meer dan 55.000 familieleden zich in de Verenigde Staten konden vestigen.

het” stof van het leven “werd plotseling” gouden kinderen.”Rijke Vietnamezen betaalden om Amerasianen te kopen, maar lieten hen in de steek zodra ze in de Verenigde Staten aankwamen, volgens de voormalige Amerikaanse Marine-en kinderpsychiater Robert S. McKelvey, die schreef “The Dust of Life: America’ s Children Abandoned in Vietnam.”

ten dele als gevolg van deze fraude hebben de Verenigde Staten hun screeningprocedures aangescherpt en is het aantal afgegeven immigrantenvisa drastisch gedaald. Vorig jaar werden er slechts 13 uitgegeven.Nhan was vanuit zijn huis gereisd in een Giang voor Goldbergs DNA-collectiesessie. Hij is een rustige man, een vader van vijf met een derde klas opleiding, een brede glimlach en oren die iets uitsteken.zijn moeder had hem verteld dat hij de zoon was van een soldaat toen hij ongeveer 10 was.

” ‘Why do kids plagen me de hele tijd? Ik raak zo van streek, soms wil ik ze raken, ‘” Nhan herinnerde te zeggen. “Ze pauzeerde een tijdje en vertelde me dat ik een gemengd kind was. Ze zag er verdrietig uit, maar mijn grootouders zeiden dat ze hetzelfde van me hielden. Het maakte niet uit.nadat Nhan en de anderen DNA stalen gaven, gingen ze terug om te zien of deze nieuwe technologie hen een kans zou geven op de oude Amerikaanse droom.links: Vo Huu Nhan, een Amerikaan geboren uit een Vietnamese moeder en een Amerikaanse G. I. (foto Door Linda Davidson/The Washington Post) rechts: oude foto ’s van Bob Thedford als officier in het leger tijdens de late jaren’ 60. (Foto met dank aan Vo Huu Nhan)

in de herfst logde Bob Thedford ’s vrouw, Louise, een genealogische buff, in op haar account met stamboom DNA, die samenwerkt met Goldberg’ s inspanning, en zag een verrassend resultaat. Het was nieuwe informatie voor haar man, een vader-zoon link. De zoon was Nhan.Louise had al lang vermoed dat haar man een kind zou hebben gehad uit zijn tijd als militaire politieagent in Vietnam in de late jaren 1960. ze had een foto gevonden van een Vietnamese vrouw die in zijn portemonnee was gestopt kort nadat ze getrouwd waren.het nieuws was meer een schok voor hun dochter, Amanda Hazel, 35, een juridisch medewerker van Fort Worth.

“om eerlijk te zijn, het eerste wat ik dacht was,’ weet je zeker dat dit geen oplichterij is?'”Herinnerde Hazel zich.

maar foto ‘ s van Nhan arriveerden een korte tijd later. Hij was het beeld van zijn overleden grootvader, Robert Thedford Sr., een marine veteraan die had gevochten in de Tweede Wereldoorlog. “je lijkt zo veel op je grootvader PawPaw Bob,” Bob vertelde zijn zoon.Thedford, de hulpsheriff van Tarrant County bekend als “Red” voor zijn kastanjebruin haar, had Nhan ‘ s moeder ontmoet toen hij op Qui Nhon Air Base was. Zijn herinneringen aan haar zijn wazig, en zijn familie zei dat hij zelden sprak over de oorlog.”He would never sit down and lament on it,” zijn stiefzoon, John Gaines, herinnerde zich. “Toen ik hem vroeg,’ Heb je ooit iemand neergeschoten?’hij zei:’ Ja, maar je moet begrijpen dat er redenen achter zitten en dat het deel uitmaakt van oorlog. Ik ga hier niet zitten en je uitleggen hoe dat is.toen Thedford Hazel leerde zwemmen en fietsen in Texas, groeide Nhan op op de varkensboerderij van zijn grootouders, zwom hij in de rivier en werd betrapt op het stelen van mango’ s. De ongelijkheid in hun leven ging niet verloren op Thedford.

“hij bleef maar zeggen,’ Ik wist het niet,’ ” zei Gaines. Ik wist niet hoe ik daar moest zijn, anders was ik er geweest. Het enige wat ik je kan vertellen is dat ik verrast was, en ik haat het om er 45 jaar later achter te komen.'”

voorlopige contacten volgden, hoewel Nhan geen Engels spreekt en geen computer heeft. E-mails werden uitgewisseld via tussenpersonen, pakketten gevolgd. Nhan stuurde sandalen die hij had gemaakt en conische Paddy Hoeden; de Thedfords stuurde Nhan een $ 50 bill en Texas Rangers gear. “Is er iets wat je nodig hebt? Robert Thedford bleef het vragen.

toen was er het emotionele eerste Skype-gesprek, toen beide mannen huilden om elkaar voor de eerste keer te zien.

” hij leek op mij,” zei Nhan na. “Ik voelde me meteen verbonden met hem.”

maar afgelopen augustus werd Thedford, 67, die eerder behandeld waren voor huidkanker, weer ziek. De kanker was uitgezaaid, en hij had een reeks operaties, de meest recente op 3 April. Toen de Texaanse familie zich verzamelde om voor hem te zorgen, trok Vietnam zich terug.’My son in Vietnam’ Dang Thi Kim Ngan, rechts, interpreteert voor VO Huu Nhan, centrum, terwijl hij Skypt met zijn halfzus Amanda Hazel. (Foto Door Linda Davidson/The Washington Post) onlangs Skyped Nhan met Hazel van een stoffige computer achter in de naaiwinkel van een vriend in Ho Chi Minh City. Ze sprak vanuit haar woonkamer, haar honden liepen rond.

Nhan vroeg hoe het met zijn vader ging.

” hij doet het goed. Hij kan nu in een stoel zitten. Ze werken met hem,” Hazel zei. “Ik voel me slecht dat ik niet eerder contact heb, maar Mam en Pap denken aan je en praten de hele tijd over je.”Thedford had foto’ s van Nhan laten zien aan de verpleegsters in het ziekenhuis en zei: “Dit is mijn zoon in Vietnam.”

Nhan diende de resultaten van zijn DNA match in bij het Amerikaanse consulaat in Ho Chi Minh City in December 2013, met de vraag om een heroverweging. Maar hij heeft niets gehoord. Een woordvoerder van Buitenlandse Zaken zei dat privacywetten de discussie over elke zaak verhinderen.Hazel zegt dat de familie er helemaal voor is om Nhan te helpen emigreren naar de Verenigde Staten, zelfs als ze weet dat de overgang moeilijk zou zijn. “Het gaat helemaal gooien hem voor een lus,” zei ze.

maar voor nu is hun verhaal een verhaal zonder einde, de manier waarop de oorlog zelf een wond is die nooit volledig genezen is. Het verhaal blijft naar voren glijden, zoals de DNA dubbele helix die hen samenbracht.aan dit rapport werd bijgedragen door Ly Hien Nguyen in Vietnam en Magda Jean-Louis en Julie Tate in Washington.