Anyám meghalt mellrák. Két évnyi betegség és súlyos műtét után a nő már nem tudott segíteni rajta. A haja majdnem eltűnt. A bőre megsárgult. A végtagjai duzzadtak. A halála utáni napon elvittem apámat a ravatalozóba, ahol megvette a legdrágább koporsót. A temetkezési vállalkozó biztosította, hogy vízálló.

két nappal később, miután édesanyámat bebalzsamozták, visszatértünk. Elkezdtem besétálni az Alvószobába. Láttam anyámat a koporsóban a szoba túloldalán, és egy nagyon hosszú és furcsa pillanatra azt hittem, újra él. Jobban nézett ki, mint évek óta. Bőre rózsaszín és sima volt, haja szépen ápolt. Még a körmei is elkészültek, és nagyon kicsi mosolya volt az arcán.

tudtam, hogy meghalt. Tényleg. Láttam, hogy a halála évek óta jön, és a fájdalmon átdolgoztam, hogy elfogadjam. De abban a pillanatban arra gondoltam, hogy felülhet és rám nézhet, és a nehezen elnyert elfogadásom nagy része elveszett. Több mint harminc évvel később még mindig neheztelek arra, amit vele és velem tettek.

az élmény elgondolkodtatott, ha szomorkodunk, mert a szeretett személy meghalt,miért olyan gyakran teszünk egy halott embert életben?

a balzsamozás általános gyakorlatának egy célja van: lelassítja a holttest bomlását, hogy a temetés több napig késleltethető legyen, a holttesten pedig kozmetikai munkát lehet végezni. A látszat ellenére ez egy erőszakos folyamat, és a holttestek még mindig bomlanak. Ez csak egy halott testet néz ki, többé-kevésbé, nem halott, egy kicsit.

körülbelül egy évszázaddal ezelőtt a balzsamozás ritka volt. De a polgárháború alatt több ezer halott katonát balzsamoztak. Olyan messze haltak meg otthonuktól, hogy az egyetlen alternatíva a csatatér temetése volt, így az arzént használó kezdetleges folyamatot használták. Aztán néhány évvel később Lincoln elnököt bebalzsamozták, hogy teste egy temetési vonaton áthaladjon a több államon; a nyilvános gyászban sok amerikai először és utoljára látta a megőrzött testet.

a huszadik század elején a balzsamozást népszerűsítették a nagyközönség számára. Ez volt a temetkezési vállalkozó új szakmájának fő képessége. Az ideiglenesen megőrzött testekkel professzionálisan kezelt temetések gyorsan konvencióvá váltak; így temették el az amerikaiak többségét a 20.században.

tehát egy ötlet megragadt az amerikai pszichében: hogy vigasztalni fogunk azzal, hogy nem látjuk szeretteink holttestét — azáltal, hogy nem látjuk szeretteink halálának tényét. Hogy csak akkor találunk vigaszt, amikor szeretteinkre emlékszünk”, ahogy voltak.”

elhittem, hogy az ellenkezője igaz. A balzsamozás és az úgynevezett helyreállító művészet a tagadásról szól, és ennek következtében akaratlanul is nagyobb fájdalmat okoznak nekünk. Thomas Lynch költő és temetkezési vállalkozó ezt írta a gyakorlatról: “a jelen idő apostola vagyok.”A gyászoláshoz el kell fogadnunk, ami történt, és ahhoz, hogy valóban tudjuk, mi az, meg kell vizsgálnunk, mi történt. Milyen jót szolgál a veszteség tényétől való elfordulás? Csak késés. Csak zavartság, napról napra, ahogy a valóság ütközik egy álommal.

Az Országos temetkezési igazgatók Szövetsége szerint 2015 óta a hamvasztás gyakoribb, mint a temetés, nagyrészt azért, mert olcsóbb. De a balzsamozás még mindig gyakoribb az Egyesült Államokban, mint bárhol máshol a világon.

ezt tesszük, annak ellenére, hogy vannak olyan alternatívák, amelyek mindig is velünk voltak. A világ nagy része nem választja a balzsamot. A buddhisták és a hinduk általában a hamvasztást választják. A muszlimok és zsidók, akiknek a vallási törvényei tiltják a balzsamozást, a természetes temetkezést is magukévá teszik, ahogy milliárdokat temettek el az örökkévalóságig-megőrzés nélkül.

Több mint húsz évvel anyám halála után a legjobb barátom, Carol is emlőrákban halt meg. A haldoklóval való együttlét egyik legmélyebb része az, hogy egy embert pontosan úgy látunk, ahogy van, és a halála előtti hónapokban döbbent őszinteséggel ismertem meg Carol hulláját.

Carolt nem balzsamozták. Halottnak tűnt. Halottnak érezte magát. A megtekintésnél a bőre nagyon hideg és kemény volt, amikor elbúcsúztam tőle. Ez segített elkezdeni a mentális váltást a gondolkodástól, ez Carol, nak nek, ez Carol teste. Egy muszlin lepelbe burkoltuk, és egy réten temettük el. Aztán éreztem, hogy Carol testéről egy testre váltok, a világ természetes része. Szükséges búcsú volt. Később a férje ott ültetett egy fát.

a test szépítése nem teszi a halált. A halál nem lehet szép. Apám vett egy vízálló koporsót, mert tudta, hogy ugyanaz történik minden testtel, függetlenül attól, hogy mit csinálunk. Úgy tett, mintha az acél megállítaná. De semmi sem állíthatja meg.

a halál szemlélése a saját tagadásunk szemlélése. Talán szépítjük a holttesteket, vagy elrejtjük őket a szemünk elől, nem azért, mert úgy akarunk emlékezni az emberekre, mint voltak, hanem azért, mert tudjuk, hogy egy nap olyanok leszünk, mint ők. Mindannyian ellenállunk a halálnak. Nyilvánvaló, hogy tudjuk, hogy meg fog történni, mert valahogy sikerül meggyőznünk magunkat arról, hogy nem fog. egy holttest — egy sima, valódi holttest, díszítés nélkül-látni a világot, ahogy valójában van, és ez mindent megváltoztat.

a holttest nem olyan, mint bármely más tárgy a világon. Az arc izmai olyan kifejezésekké válnak, amelyeket soha nem láttak az életben. Bármit is hiszel, ami történt, tudod, amikor megnézed, hogy nem az a személy, akit ismertél, hogy valami mély történt, és nem lehet visszavonni, és ez lehetővé teszi számunkra, hogy egy lépést tegyünk az új világ felé, amelyben élünk, ahol az a személy, akit szeretünk, már nem létezik.

vegye fel velünk a kapcsolatot [email protected].