együtt évfordulók és szeretett egy születésnapok, józan-versaries már felbukkant a szociális média hírcsatornák. Némi habozás után, a múlt január 1-jén közzétettem a sajátomat a Facebook-on, hogy egy évet ne ivóként jelöljek. Nehéz döntés volt, de könnyű megtartani, írtam, mert az élet sokkal jobb. De technikailag nem volt igaz, hogy” úgy döntöttem”, hogy kilépek. Inkább, az életkörülmények arra ösztönöztek, hogy egy kicsit alkohol nélkül menjek, és tetszett, hogy milyen érzés volt, tehát addig folytattam anélkül, amíg végül, mindazok az egyének, akik nem-mai, hozzáadták azt, amit mindig lehetetlen döntésnek éreztem.
2017.November 7-én New York Cityből repültem, ahol élek, Martha Szőlőskertjébe, hogy egy hétig vigyázzak anyámra, miközben felépült a térdműtétből. Előző este volt az írói csoportom, ahol megittam egy kis termosz jéghideg vodkát és zöld olajbogyót. Anyám egyik barátja felszedett a reptérre, és vitáztam vele, hogy álljon meg az italboltban, mivel egy kis kutyaszőr később gondoskodott az unalmas fejfájásomról és az enyhe aggodalomról, hogy túl sokat/túl kitartóan beszéltem, ami sújtott engem, mióta felébredtem. Tudtam, hogy anyám házában az egyetlen pia egy vermut volt az 1980-as évekből, amikor apám még élt, és alkalmanként egy manhattani Vacsoravendéget kevert össze. Anyám 8 éves koromban 43 évvel korábban abbahagyta az ivást. Korábban azzal a céllal ivott, hogy elájuljon, hogy legalább egy ideig elkerülje azt a bűntudatot és traumát, amelyet a 20 éves korában bekövetkezett három haláleset miatt érzett. Nem bánta, ha ittam, de öntudatosnak éreztem magam, amikor megkérdeztem a barátját, aki szintén nem ivott, hogy tegye meg ezt a kitérőt.
megérkeztem, hogy megtaláljam anyukámat az ágyban, térdével feltartva, kissé kificamodva oxycodone-tól, és hálával ömlött, hogy eljöttem. Furcsa volt látni, hogy az anyám így megváltozott, és ez mind szórakozott, mind megijesztett. Mondtam neki, hogy megyek a boltba, miután ebédeltem, arra gondolva, hogy akkor átugorhatok az italboltba, de anyám szokatlanul szédült hangon azt mondta, hogy nincs rá szükség. “Mindent feltöltöttem a műtét előtt!”
” Ez nagyszerű!”Azt mondtam, hogy meg kell egyeznie a fényességével, és a földszinten megbotlottam.
ebédeltem, megjegyezve, hogy a hűtőszekrényén keresztül turkáltam, hogy egy közelmúltbeli vacsorából nem maradt bor vagy sör, mint néha. Miután ettünk, kimentem, hogy felvegyem a botokat az udvaráról, amely az esés idején jött le.
mikor mentem utoljára? Nem emlékszem.
nincs semmi, mint egy agyatlan gyakorlat, hogy egy kis éberséget kérjen. És zavarban voltam, hogy észrevegyem, merre jár az agyam: elképzeltem magam, hogy bemegyek, hogy tökéletes alkalmi hangon megkérjem anyámat, hogy kölcsönkérje autóját, hogy menjen az italboltba. Nem kellett színlelnem az ő kedvéért, hogy nincs szükségem borra. Tudta, hogy mi az alkoholizmus, ahogy én is, mivel az alkoholista anya létezése alapvető seb volt az életemben, és legalábbis minden látszat szerint nem illettem a kritériumokhoz. Nem rejtettem el az ivást vagy az áramszünetet. Az ivásom nem okozott problémát a személyes vagy szakmai életemben. De ahogy a ponyván lévő botok halom nőtt, ugyanúgy aggódtam az alkoholmentes este előttem. Ismertem ezt az érzést. Olyan volt, mintha egy vacsorapartin lennénk, ahol csak egy üveg bor van az asztalon, vagy egy pikniken, és elfelejtenénk a bornyitót. Mikor voltam utoljára nélkülem? Nem emlékszem.
a nők, különösen az idősebb nők esetében a magas kockázatú alkoholfogyasztási és alkoholfogyasztási rendellenesség (amely a DSM alkoholizmus kifejezése) növekszik a JAMA Psychiatry 2017-ben közzétett országos egészségügyi felmérések elemzése szerint. A házas vagy élettársi emberek a problémás ivás nagyobb növekedését mutatták, mint az özvegy, elvált vagy elválasztott emberek vagy azok, akik soha nem házasodtak meg. Mint 51 éves házas nő, ezek a tendenciák nem voltak az én javamra, ami ironikusnak tűnt, mivel úgy éreztem, mint sok nő barátom, hogy az öregedés ezüst bélése biztonságosabbá és kényelmesebbé vált a saját bőrömben. Tehát mi ad?
nehéz év volt. Trump megválasztásával kezdve, állandó szörnyű hír volt: fehér felsőbbrendűek Charlottesville-ben; hurrikánok Harvey, Irma és Marie; 58 halott a Las Vegas-i lövöldözésben. Hallgatva a híreket a rádióban, miközben csináltam vacsora forgatták fel a szorongás. A sziklákon lévő bor vagy vodka éjszakai szokássá vált. A barátaim hasonlóan tűntek túlélési módban. A tiltakozó felvonulások és a Petíciós kongresszus között élveztük a hűtött rozé vagy a briny martini megnyugtató jegyzeteit. Azt mondtuk magunknak, hogy amikor az anyák zsonglőrködtek a munkával és a családdal, miközben úgy tűnt, hogy a világ szétesik körülöttünk, kiérdemeltük. De, annyira tetszett a bajtársiasság vadásznak le a foxhole együtt, elkezdtem gondolkodni valamit az író Richard Ford, aki szocializálódott évvel korábban, miközben kutatja a könyvet New Orleans, mondott egy közös barát, aki sokat ivott: ő megy keresztül az élet inkább érzéstelenített. Így akartam találkozni ezzel a pillanattal? Így akartam találkozni az életemmel?
nem tudtam elképzelni magam, mint nem ivó, mivel az alkohol olyan mélyen beágyazódott mind a társadalmi életembe, mind az önmagam, mint szabad szellem és öröm kereső.
11 éves korom óta az első italom óta-egy bourbon-narancslé a legjobb barátom házában, amely után a padlás falain piros jelzővel káromkodtunk. Volt a szégyen, hogy inni kell, hogy jól érezze magát egy társadalmi helyzetben, hogy néha elveszíti nyomon, hogy mennyi volt, és találtam magam hirtelen részegebb, mint kényelmes volt, a homályos éjszaka egy erős ivás tette emlékeztetve részleteket másnap reggel lehetetlen, a robbanás az önálló, hogy kiönteni, együtt a bor, hogy hagyott érzés ostoba és kitett. Ez ismerős másnaposság szégyen, együtt az állandó szükségességét, hogy modulálja az ivás, arra késztetett, vajon az évek során, hogy kilépjek, de nem tudtam elképzelni magam, mint egy nem-ivó, mivel az alkohol annyira mélyen beágyazódott mind a társadalmi élet és az én értelemben magam, mint egy szabad szellem és öröm kereső. Nem is gondoltam, hogy alkoholista vagyok, és senki más sem az életemben, ami miatt a pia feladása szükségtelenül drámai és önbűnöző lépésnek tűnt.
miután befejeztem az udvaron, visszamentem és addig dolgoztam, amíg ideje volt vacsorát készíteni. Ettünk, anyámmal megnéztünk egy PBS show-t, amit mindketten szerettünk, a Korfui Durrelleket, Lawrence Durrell íróról, amikor családjával a görög szigeten éltek a két világháború között. Egész este lime seltzerrel vágott savanyú cseresznyelevet kortyoltam. Anyám lefeküdt aludni, és kimentem, hogy elszívjam a napi egyszeri cigarettámat, de az alkohol kenőanyaga nélkül a füst kissé kellemetlennek érezte magát a torkomban, és néhány húzás után eloltottam. Nem volt elaludni, ha pia van elkábítani hatások, de nem ébredt fel a hajnali három, izzadt, szomjas, átkozom magam, ami elég sok a viteldíj után semmi több, mint egy pohár bor, mióta beütöttem a 40-es éveiben járt.
A többi hét telt el anélkül, hogy az valaha az italboltba. Aznap este, miután visszatértem New Yorkba, a férjemmel kivittük a két gyerekünket egy szép étterembe, hogy megünnepeljük a férjem születésnapját. Rendelt egy pohár bort, és a pincér megkérdezte, hogy én is kérek-e. Azt mondtam magamnak, hogy nem térek vissza minden este inni, alkoholt foglalni ünnepi alkalmakra. De valami újra-újra-újra-újra józan barátom egyszer azt mondta, hogy megragadt velem: ha van egy kis ideje, hogy nem iszik, könnyebb lesz nemet mondani, mert nem akarja, hogy az órát nullára állítsa. Nem igazán akartam egy pohár bort. Ha inni akartam, meg akartam osztani egy üveggel. De ez azt jelentené, hogy az éjszaka közepén kelek, izzadok és káromkodok, és bár nem éppen az ágyból énekeltem a show dallamokat, jó volt minden reggel tiszta fejjel és lelkiismerettel üdvözölni a napot. – Nem köszönöm-mondtam. “Csak seltzer.”
” miért nem iszol bort?”- kérdezte a 11 éves lányom, aki valaha is figyelmeztette a szokatlant.
” egy ideig szünetet tartok.”
“azt hiszem, nagyszerű” – csengett a férjem.
egy pillanat múlva a lányom bólintott. “Büszke vagyok rád, Anya.”
“köszönöm, drágám” – mondtam hirtelen a könnyek szélén. Ő volt a másik kényszerítő ok, hogy korlátozzák az ivást. Mostanában észrevette, mennyit ittunk a barátaimmal, amikor összejöttünk. Péntek este film este barátaival jelentette az anyukák a konyhaasztal borosüvegekkel. Azok az éjszakák éreztem magam, mint egy jutalom, amiért túléltük egy héten ellátott mentális terhelés tartása a motor a család életét fut, étkezés, mosás, házi segítség, iskola után tevékenységek, felvette zokni. De mint minden szülői dolog, amikor a gyerekeimnek a felelősségteljes ivásról tanítottam, amit tettem, sokkal hangosabban beszéltem, mint bármi, amit mondhatok. Ugyanakkor a # MeToo mozgalom felerősödött, és a konyhaasztal körül zajló beszélgetések során megjelentek a nem kívánt közeledések és szexuális támadások, valamint az, hogy az ivás milyen gyakran tett minket még sebezhetőbbé. Mivel egy alkoholista lánya és valaki, akinek a bevitele rendszeresen meghaladta az ajánlott határértékeket a nők számára, legfeljebb három ital egy nap alatt, vagy hét hét egy hét alatt, nagyobb volt a kockázata annak, hogy alkoholistává váljak, ami azt jelentette, hogy ezt a fájdalmas örökséget átadtam gyermekeimnek.
volt egy fél pohár bort, a Hálaadás után a főzés, étkezés 22, anyám 80-adik születésnapi party decemberében, amikor nem volt semmi az üveg alatt egy pirítós, de valaki tölteni egy nagyon jó Sancerre azt választotta ki, amikor én még mindig ivott. De miután egy ideig nem mentem, azonnal tudtam az alkohol hatásairól. A fejem úgy érezte, mintha cementtel lenne tele, így súlyosnak érzem magam. Azon tűnődtem, hogy tényleg elvesztettem-e az ízlésemet.
egy utolsó italt ittam szilveszterkor a sógorom látogatásának utolsó éjszakáján. Egy japán étteremben vacsoráztunk, és a férjem véletlenül rendelt egy nagy üveg szakét, és elkezdett veszekedni az anyjával egy kihúzott és rituális búcsúban. Minél többet ivott, annál inkább úgy tűnt, hogy a látogatás savanyú hangon végződik. Tekintettel arra, hogy a sógorom a 90-es években volt, és csak évente egyszer vagy kétszer láttuk őket, magam vettem rá, hogy segítsek neki kiüríteni az üveget, végül csatlakozott az anyjához, hogy ellene álljon. Ez volt az utolsó alkohol-üzemanyagú harcom a férjemmel, a józan Sally életmód másik előnye.
minden szégyen éreztem, mint valaki, aki néha ivott túl sok boomeranged egy nyüzsgő büszkeség arról, hogy egy nem-ivó.
túléltem egy történelmileg részeges rendszeresen összejönnek a barátnők; egy bulit 60 egy irodalmi magazin, amely során egy ex-barátja váratlanul megjelent; egy vacsora a barátokkal, akiknek a vendég lista általában tartalmaz egy intimidatingly magas száma prizewinning szerzők. Minden szégyen éreztem, mint valaki, aki néha ivott túl sok boomeranged egy nyüzsgő büszkeség arról, hogy egy nem-ivó: Sikerült beillesztenem a híreket a gyermekiskolában élő szülőkkel folytatott beszélgetésekbe, a könyvelőm az adók elvégzése közben, és a rovarirtó, aki megemlítette, hogy a helyem után egy barátom, aki a májzsugorodásban halt meg. Tetszett a csodálat kaptam, de én is élveztem, hogy valaki egy vad múlt, egy személy, aki megölte a démonok.
most, amikor kimegyek, csendesebb vagyok, mint régen, de meglepő módon kevésbé vagyok szociálisan ideges, mint nem ivó. Mivel nem kell figyelnem a bevitelemre, vagy aggódnom, hogy zavarba hozom magam, képes vagyok pihenni és jelen lenni. Élesebbnek, érdekesebbnek érzem magam, ami viszont magabiztosabbnak érzem magam. Hol mielőtt beszélgetés a társadalmi események gyakran éreztem magam, mint egy játékban tartani a labdát, a felszínen, mindenki bök meg kell ügyeskedni, hogy fenntartsák a tengerszint feletti magasság, most, a legjobb éjszaka, én magam húzódott a sarokba, részt egy hangulatos, eszmecsere, vagy tapasztalat, amely úgy érzem, szabad szellemű, más-más módon. Ha előre lépek, hogy elmondjak egy történetet, vagy beszúrok egy megjegyzést, akkor az a tudatom, hogy élvezem a reflektorfény melegét, ahelyett, hogy egyszerűen csak a színpadra lépnék, és valaki más vonalaira lépnék. De másnap reggel nem vagyok jobb, ha emlékeztetem az előző este folytatott beszélgetéseimet: kiderül, hogy a sajátosságok egyszerűen elpárolognak a szocializáció általános pezsgésében.
Ott is rengeteg idő, amikor én mindkettő vagyok, unatkozom, pedig érzi, unalmas: A kísérletek a beszélgetés nem megyek sehova, vagy úgy érzem, gyorshajtó vagy túlságosan komoly, amikor megpróbál csatlakozni egy csoportos beszélgetést. Olyan, mintha egy olyan országban lennél, ahol nem beszéled túl jól a nyelvet. De megtanultam, hogy a megfelelő körülmények között egyáltalán nem vagyok unalmas; Egyszerűen keményebben kell dolgoznom, hogy olyan helyzeteket keressek — intim vacsorák, kulturális kirándulások, kevésbé nehéz ivó tömeg—, ahol több ember beszéli a nyelvemet. Közben 10 kilót fogytam, a férjemmel jobban kijövünk, mert kevésbé vagyok morcos attól, hogy rosszul alszom, egészségtelennek érzem magam, újra elkezdtem jógázni, utána mentem, és egy ambiciózus új munkafeladatot kaptam. Bár néhány embernek szüksége van pia, hogy a hangulat, mivel a gyom továbbra is a afrodiziákum választás (és még mindig belemerül, hogy alkalmanként), a szexuális életem nem szenvedett túl a férjem piás levegőt most, hogy egy kicsit a fordulat. Ezért kevesebbet is iszik.
Get Shondaland közvetlenül a postaládájába: iratkozzon fel ma