La Navidad pasada, no tenía ganas de celebrar.
Nueve meses antes, mi querido padre murió, luego tuve un accidente que puso en peligro mi vida y que me llevó de espaldas durante seis semanas. Y tan pronto como me recuperé de eso, mi madre tuvo un ataque al corazón y murió. Era mi mejor amiga. Después de todo esto, hice lo que la mayoría de los cristianos hacen: oré y pedí ayuda a Dios. Pero todo lo que conseguí fue silencio. Silencio profundo y vacío. No estaba de humor para Navidad.
En los días que siguieron, no cuestioné el carácter de Dios, cuestioné Su existencia. Después de 30 años de vivir con lo que creía que era una fe fuerte y vibrante, me pregunté si había vivido una ilusión. Dios no respondió a mis oraciones—ni siquiera parecía escuchar en absoluto. Tal vez el cristianismo era una gran mentira. Y por primera vez en mis 54 años, la Navidad parecía una celebración mágica para la gente que necesitaba una buena historia.
El día antes de que mi madre muriera, me llamó a su cama. Estaba jadeando por aire. Tenía una máscara ruidosa sobre su cara presionando oxígeno en su boca. Le quité la máscara de la cara y dijo algo peculiar. «Meg,» susurró con extraño deleite, » Tuve el sueño más increíble. Vi un campo cubierto de flores azules y la nieve caía. Fue uno de los lugares más hermosos que he visto.»Entonces ella jadeó, y me volví a poner la máscara.
Esta fue una declaración extraña porque mi madre nunca hablaba de sueños. Cuando era niña, le conté sobre mis sueños por la noche, y ella los descartó rápidamente. Los sueños no tenían sentido para los pensadores prácticos. Enfócate en la realidad, diría. Así que cuando me dijo esto, me sacudí. Su mente estaba clara como el cristal. Me senté pensando que el sueño era agradable y no le hice mucho. Un día después, la abracé fuertemente por los hombros durante varias horas hasta que murió. Se me rompió el corazón.
En los meses siguientes, le supliqué a Dios que me ayudara. No lo hizo. Lloré y recé de nuevo. Silencio. Finalmente dejé de rezar y lo dejé solo. Decidí que si era real, entonces estaba en Sus hombros para mostrármelo. Estaba demasiado cansada y triste para rogarle. Pasaron los meses, y un silencio rancio pendía entre nosotros. Mis hijas me preguntaron si me uniría a ellas en un viaje a Italia en julio, y dije que sí. Tal vez Italia me ayudaría a salir de mi funk.Fuimos a Florencia, y decidí ver primero el David de Miguel Ángel. Si no lo has visto, vale la pena el billete de avión. Lo miré fijamente durante 20 minutos y luego entré en una habitación a su izquierda. Estudié una pintura, de unos 8 pies por 8 pies. inmediatamente me sentí atraído por los ojos de las mujeres en la pintura. Una mujer era María, la madre de Jesús, y la otra era María Magdalena. Acababan de bajar de la cruz a un Jesús muerto, sangrando, y lo sostenían. Sus ojos eran huecos y sombríos, exudando un abatimiento indescriptible. Si hubieran podido hablar, se sentiría como si hubieran dicho, » ¿Estás bromeando? ¿Todo esto ha sido una broma cruel? Dónde está Dios ahora?»En cambio, se quedaron en silencio.
Mi corazón saltó. Me entendían. Dios no estaba allí. Se había ido y los dejó para lidiar con el dolor y la confusión. Estaban congelados en el tiempo.
Pasé a la siguiente pintura del mismo pintor. También era enorme y estaba vivo. No podía dejar de pensar en Mary y Mary. Al comenzar a mirar la siguiente pintura, me sentí reconfortada por el hecho de saber que su agonía duró solo tres días porque leí el resto de su historia. Pronto, su dolor se convertiría en euforia porque todo lo que creían de Jesús se demostraría verdadero. Dios era real y Jesús era el Hijo de Dios. Solo necesitaban aguantar.
La pintura adyacente mostraba un cielo brillante con luz disparando a través de las nubes. Un hombre estaba de pie en un tranquilo campo, con aspecto de eufórico. «Bueno», pensé. Entiendo la intención del artista. Después de la muerte está el cielo, y la luz fluye a través de nubes grises. Me sentí cínica porque la representación no me convenció de que el bien realmente sigue al dolor, al menos para mí. Luego leí un cartel al lado de la pintura explicándolo. El escritor describió al hombre en el campo y la intención del artista. Entonces algo extraordinario saltó sobre mí. «Notarás las flores en el campo», decía. «Son acianos, que son azules, porque los acianos representan el paraíso.»
Rompí a llorar. Mi madre describió un campo cubierto de flores azules, la cosa más hermosa que jamás había visto. Dios me dijo en ese momento que ella no estaba solo en el cielo. Estaba en el paraíso.
Dios nos da silencio para que pueda prepararnos para un misterio profundo. Es un privilegio para que podamos estar preparados para creer lo increíble. La Navidad envuelve nuestra tristeza, confusión y euforia en un paquete que podemos llevar a Dios y decir: «Ayúdame, por favor.»Y podemos estar seguros de que, en Su momento, lo hará.
Feliz Navidad, amigos.
Pediatra, esposa, madre y autora superventas de seis libros, la Dra. Meg Meeker es una de las principales expertas del país en crianza, salud de adolescentes y niños. Obtenga más información sobre ella en megmeekermd.com.