» La segunda montaña » es el primer libro de Brooks escrito en la era Trump, y aunque la política no es su tema, proporciona parte de su atmósfera psicológica. Como conservador que se había horrorizado públicamente por el ascenso de Trump, Brooks se encontró aislado después de que el Presidente triunfara, un trauma histórico que se produjo poco después del trauma personal de su divorcio. «Mi conservadurismo ya no era el conservadurismo predominante, por lo que también me encontré libre intelectual y políticamente», escribe. «Pocas personas confiaron en mí.»La experiencia separa a Brooks de sus antiguos aliados. Si, al principio de la era Trump, otros conservadores descubrieran las comodidades del vicio, exploraría las posibilidades de la virtud.
El libro toma su título de una heurística que Brooks desarrolló para diferenciar a las personas que quería ser de las que no. Aquellos en su primera montaña de vida tienden a enfocarse en sí mismos: sobre el establecimiento de una identidad, sobre la gestión de su reputación, sobre el estatus y la recompensa. La segunda montaña normalmente se alcanza solo después de un período de sufrimiento («el valle»), y aquellos que llegan allí se enfocan en los demás. «La segunda montaña se trata de deshacerse del ego y perder el yo», sobre la contribución en lugar de la adquisición, el igualitarismo en lugar del elitismo, escribe Brooks. La satisfacción de la gente de la segunda montaña es más profunda (es una «montaña más grande») y no conduce a la felicidad, sino a la alegría. Cuanto más trabaja Brooks para describir la alegría de la gente de la segunda montaña, más francamente sexual suena. «Es cuando la barrera de la piel entre usted y otra persona o entidad se desvanece y se siente fusionada», escribe Brooks. En su introducción, Brooks cita a un académico cristiano llamado Belden Lane, quien escribió en una memoria espiritual, «Backpacking with the Saints», «Cada vez que me zambullo en el desierto, mi cuerpo y el entorno se mueven uno dentro y fuera del otro en un patrón íntimo de intercambio.»En el margen, escribí,» Brooks, ¿este libro es sobre follar?»
Nada tan específico, resulta. Brooks ha elegido un tema atrevidamente amplio, más o menos, lo que podría significar vivir una vida consciente y virtuosa. Como generalista comprometido, sus fuentes de autoridad son de gran alcance: Dietrich Bonhoeffer, el teólogo alemán, se extrae para obtener información en la misma página que el pastor de prosperidad T. D. Jakes, y en la página siguiente George Eliot, y en la página posterior «los expertos en gestión Chip y Dan Heath.»Brooks completa un capítulo sobre cómo encontrar tu vocación con una larga cita de H. A. Dorfman, uno de los grandes psicólogos del béisbol.»Para manejar este material, Brooks, como es su tendencia, categoriza implacablemente. Estados Unidos, escribe, sufre de cuatro «crisis sociales interrelacionadas»: soledad, desconfianza, crisis de significado y tribalismo. «En mi experiencia», escribe, » una crisis de telos viene en dos formas, caminar y dormir.»Las parejas experimentan ocho etapas de intimidad. «Hay cuatro tipos de crueldad que separan a las parejas.»Brooks, en busca de una fuente de autoridad, en su mayoría evoca una niebla, lo suficientemente espesa como para que la imagen geológica duradera del título a veces desaparezca por completo. Toda la abstracción te hace añorar la solidez de la paleta de imitación auténtica de faux 35.99.
En lugar de detallar paletas o parrillas, Brooks visita a algunas personas que conoce en su segunda montaña. Escribe sobre Barbara Goodman, de Houston, quien inició un programa para dar cortes de pelo gratis a las personas sin hogar, y Mary Gordon, de Ontario, quien desarrolló un programa en el que los bebés (y sus padres) visitan las aulas escolares, para fomentar la empatía entre los estudiantes. Narra la historia de su amigo Fred Swaniker, nacido en Ghana, que deja un trabajo en McKinsey para construir una red panafricana de universidades. A menudo, los jueves, Brooks visita la casa de amigos llamados Kathy Fletcher y David Simpson, que organizan cenas que incluyen a sus compañeros del «mundo emocionalmente evasivo de Washington, D. C.» y a jóvenes de lugares más marginales, muchos de ellos no blancos. Los niños «vienen de las calles y llaman a Kathy y David ‘Mamá’ y ‘Papá’, sus padres elegidos», escribe Brooks. «Un joven anuncia que es bisexual, y otro admite que está deprimido.»Las cenas en la casa de Kathy y David, escribe Brooks, «son como se ve la segunda montaña», y sin embargo, el hombre bisexual y el deprimido no son nombrados ni descritos. Me preguntaba, ¿en qué montaña están? ¿También son egocéntricos, y necesitan despojarse de su «ideal de ego», o han progresado a su segunda montaña, o esta historia es solo sobre David y Kathy? Leen como si hubieran sido diseñados en su lugar, pero en realidad no se han visto. «Después de la comida», escribe Brooks, profusamente, » nos dirigimos al piano, y alguien tocará una canción de Adele y la gente cantará.»Tal vez no todos por las mismas razones.
Para un libro sobre transformación, la mayoría de las personas que Brooks describe son figuras estáticas, ejemplares de la primera montaña o la segunda. La única alma en movimiento pertenece a Brooks. Describe una infancia en la que una vida hogareña judía secular se cruzó con una escuela episcopal y un campamento de verano («Crecí como el judío más cristiano de la tierra o el cristiano más judío, una situación difícil de sobrevivir por el hecho de que estaba seguro de que Dios no existía»), y, aunque reconoce que la convicción religiosa se apodera de algunos conversos de repente y poderosamente, sus propias experiencias «han sido más prosaicas y menos convincentes.»Relata el momento en Penn Station cuando de repente vio a todos los viajeros como almas, y el de Aspen, cuando sintió una sensación» como el sonido de una puerta de coche realmente agradable cerrándose suavemente.»Es» justo preguntar, ¿Me convertí?»Brooks escribe. No exactamente. Su despertar religioso lo hizo «sentirse más judío que nunca», el sentimiento cultural que ahora sustenta un sentimiento espiritual. Pero, » Por otro lado, no puedo dejar sin leer a Matthew.»Aquí el libro secreto e interesante, las memorias de la conversión, se desliza hacia el libro anunciado y pedante, sobre la importancia de la virtud. Brooks escribe: «Jesús es la persona que nos muestra cómo se ve entregarse a sí mismo.»
Con una celosa aceleración, Brooks comienza a sermonear, no sobre su propia alma, sino sobre la del país. La» ecología moral individualista se está desmoronando a nuestro alrededor», escribe. «Ha dejado a la gente desnuda y sola.»Quiere reemplazarlo por uno nuevo basado en las relaciones («el viaje central de la vida moderna es moverse al servicio») y escribe que nos está llamando a «una mejor manera de vivir».»El tono irónico y observacional que ha sido el sello distintivo de Brooks durante décadas ha desaparecido por completo. Cierra el libro con cincuenta y siete párrafos numerados que comprenden, escribe, un «manifiesto relacionalista» que explica cómo podemos vivir no pensando en nosotros mismos, sino en los demás. Brooks elige esta forma, escribe, porque captura «toda la franqueza, el fervor y la convicción que me ha impulsado, con creciente intensidad, a escribir este libro.»Nos hemos concebido principalmente como autónomos, escribe, y por eso» hemos destrozado nuestra sociedad.»Uno de los cincuenta y siete artículos del manifiesto de Brooks me llamó especialmente la atención. «La mayoría de nosotros», escribe, » mejoramos en la vida a medida que avanzamos.»
¿En serio, lo hacemos? Que la experiencia importa es una vanidad universal: que somos mejores viviendo a medida que avanzamos, que la segunda montaña (el segundo matrimonio) es más rica y gratificante que la primera. Las personas mayores tienen una mala reputación en este momento: sus votos eligieron a Trump y sus elecciones aseguraron un futuro ambiental que parece cada vez más degradado. La sabiduría—sobre el clima, sobre las armas-pertenece a los jóvenes. Brooks quiere cambiar estos diales a un entorno más familiar. El cebo es que el libro es sobre nosotros; el cambio es que es sobre él. «En última instancia, este es un libro sobre la renovación», escribe Brooks, pero la historia que cuenta es tan central sobre una experiencia de renovación que ofrece poca orientación al resto de nosotros. Los personajes de este libro no suben a la segunda montaña, en realidad no. Simplemente aparecen allí arriba, como por algún tipo de magia.