Dickey Baker é um filho da Shenandoahs: nascidos, criados e firmemente enraizada. Ele fala country-slow, como se cada frase fosse um movimento de xadrez que requer uma cuidadosa deliberação. “É um lugar bonito”, diz ele, dos prados verdejantes e montanhas que o cercam. “Saí algumas vezes, mas volto sempre.”Baker-um homem robusto com uma aparência ruddy e pompadour cinzento — tem sido um trabalhador de manutenção do Parque Nacional Shenandoah por 43 anos. Ele caminha para a parte de trás de uma cabana no parque de Campismo da Skyland e olha através da paisagem ruffled que ele ama. Page Valley atira e vira directamente para baixo. É um belo final de maio, mas Baker descreve para mim como as coisas podem ser muito diferentes quando nuvens densas se acumulam, tiros de canhão de trovões ressoam, e relâmpagos quebram céus Negros. Ele volta a uma tarde tumultuada há 20 anos.”eu estava pintando o quarto naquela casa”, diz ele, acenando para a cabine ao lado. “Tenho de ser honesto contigo. Deitei-me no chão entre duas camas. Aquela tempestade assustou-me a subir a montanha naquele dia.”
em vez disso, uma racha de relâmpago derrubou um carvalho perto do barracão de manutenção ao fundo da estrada.vim falar com Dickey Baker sobre o legado do Homem relâmpago. Quando Baker era um empregado adolescente, ele se cruzou com Roy Sullivan, que morreu há 30 anos e, sem dúvida, é o ranger mais famoso da história do Parque Nacional de Shenandoah, se não todos os parques nacionais.Baker viu o chapéu de ranger bronzeado que Sullivan guardava em seu caminhão como lembrança. Tinha dois buracos queimados, onde um raio supostamente entrou e saiu. “Ele costumava transportá-lo com ele”, lembra Baker, que também viu o relógio de pulso de Sullivan que ficou tostado preto por outro parafuso. quarenta e um anos depois de sua estreia no Guinness Book of World Records, o Ranger Roy Sullivan continua a ter a duvidosa distinção de ser atingido por um raio mais do que qualquer pessoa conhecida. Não duas vezes. Não três vezes.sete vezes. isso vai chamar a atenção. No início da década de 1970, Sullivan fez uma entrevista com a emissora britânica expat David Frost e apareceu no quiz show “To Tell the Truth”. Em 1980, Sullivan foi destaque em um episódio da série de TV “That’s Incredible”. Mais recentemente, a revista Discover (2008) incluiu-o em sua lista de sobreviventes memoráveis, juntamente com o piloto soviético da Segunda Guerra Mundial que saltou de seu avião a 22.000 pés sem um pára-quedas e o infeliz marinheiro que suportou estar à deriva no mar por 76 dias em uma jangada de cinco pés. O site foi-se abaixo.com (2009) selecionou Sullivan como uma das sete “pessoas mais azaradas que já viveram.”(Tsutomu Yamaguchi foi nomeado o mais azarado, tendo estado no ground zero quando as bombas atômicas caíram sobre Hiroshima e Nagasaki. Em 2010, as desventuras de Sullivan foram a base de um comercial de TV Sul-africano humorístico para, de todas as coisas, caixas de leite economizadoras de energia. A leitura do seu mapa de nascimento é postada na AstrologyWeekly. com na companhia de Elvis Presley, Bill Clinton e Leonardo Da Vinci.e certamente ele tem que ser o único guarda-florestal do Serviço Nacional jamais imortalizado na canção. Uma banda da Florida fringe chamada I Hate Myself gravou “Roy Sullivan, By Lightning Loved” em meados da década de 1990. não se tornou um clássico cult, talvez por causa de letras complicadas como esta:
Am I grated or grounded? abençoado ou queimado? através desta lama, somos apreendidos. isto é felicidade? nós, humanos, ansiamos por ordem e estrutura, tomando conforto em todas as certezas que possam ser encontradas num universo aparentemente caótico. Mas a vida comporta-se mal. Que sentido pode fazer das suas reviravoltas? O Roy Sullivan tinha uma explicação para o seu infortúnio épico? Porquê ele? Será que o dedo inconstante do Destino pode ser realmente tão injusto?
4.15 em 100,000,000,000,000,000,000,
000,000,000,000— As chances de alguém ser atingido por um raio sete vezes
Dickey Baker pontos-me em direção a um comunicado de trilha de cerca de 100 metros de distância. É aí que começa a saga Sullivan. Vinte e cinco minutos de caminhada em terreno levemente ondulado levam-me ao Millers Head overlook e ao que resta de uma torre de fogo.; uma fundação de pedra de 15 pés por 15 pés coberta por uma plataforma de betão. Antigamente, a torre tinha um vislumbre panorâmico de Page Valley. Este foi o poleiro de Sullivan durante uma violenta tempestade que atingiu o Parque Nacional de Shenandoah em abril de 1942. Infelizmente para Sullivan, os pára-raios ainda não tinham sido instalados.”foi atingido sete ou oito vezes, e o fogo estava saltando por todo o lado”, disse Sullivan a um repórter cerca de 30 anos depois, revivendo o momento.ele decidiu fugir.má ideia.”eu fiquei a poucos metros da torre, e então, blam!”
Lightning queimou uma faixa de meia polegada na perna direita de Sullivan e demoliu o prego em seu dedo grande. O sangue jorrou do pé, drenando através de um buraco rasgado na sola da Bota.primeiro Strike! Só faltam seis.um professor de Estatística da Universidade George Washington calculou que as probabilidades de alguém ser atingido por um raio sete vezes são de 4,15 em 100.000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,00.são muitos zeros. E eles não se aproximam de colocar a história de Roy Sullivan em perspectiva.
Lightning strikes are text messages from Mother Nature: fast, furious and frequent reminders of who’s boss. O parafuso típico dura menos de meio segundo. Tem um diâmetro de 1 a 6 polegadas, abrange quase 8 km, e pode levar um soco de 100 milhões de volts. A terra é apimentada bilhões de vezes por ano, com relâmpagos matando cerca de 24.000 pessoas por ano. Cerca de 40 dessas vítimas serão Americanas. Um poder bruto e irrestrito dessa magnitude captura a imaginação. Dezenas de sociedades antigas evocaram figuras míticas que brandiram relâmpagos. Os nórdicos tinham Thor. Os Egípcios, Typhon. Os Chineses, Lei Tsu. Os Gregos, Zeus. Em todas as culturas, o relâmpago tornou-se considerado um instrumento de um Deus vingativo, a sua forma de ajustar contas com os pecadores.Benjamin Franklin quebrou o feitiço do que John Friedman, autor de “Out of the Blue: A History of Lightning”, chama de “meteorologia teológica”. Em junho de 1752, Franklin conduziu seu experimento voador de papagaios, provando que o relâmpago não era nada mais do que uma gigantesca carga elétrica e, portanto, inexoravelmente atraído para a chave de metal pendurada em sua corda de papagaios. Por mais brilhante que o Franklin pudesse ser, esqueceu-se de patentear a sua invenção. Pobre Ben. Em 1870, cerca de 10.000 vendedores estavam a vender pára-raios nos Estados Unidos, de acordo com o livro de Friedman. cientistas pós-Franklin estudaram relâmpagos e, ao longo dos séculos, descobriram que o fenômeno se transforma em uma gigantesca bateria flutuante. As nuvens Cumulonimbus atingem alturas de oito milhas, com temperaturas que variam até 100 graus no interior. Chuva, granizo e granizo são produzidos simultaneamente. Ventos fortes transformam tudo num guisado instável. A um nível subatómico, partículas agitadas colidem como carrinhos de choque. Algumas partículas ficam carregadas negativamente, outras positivamente. Como regra, as partículas positivas sobem para o topo da nuvem. Os negativos afundam-se até ao fundo. Os dois extremos agem como terminais polares opostos de uma bateria. Quando a transferência elétrica ocorre entre eles, um flash visível resulta. Relâmpago!cerca de 90% dos relâmpagos são fogos de artifício inter-cloud que nunca chegam ao solo. Os outros 10 por cento — o que vemos e corremos de-ocorre em uma escala maior. Relâmpago dispara para baixo (às vezes para cima, se a nuvem acontece ser mais carregada positivamente do que o solo) para alcançar a neutralidade do circuito. O trovão é devido ao relâmpago que emite milhões de volts de eletricidade, que aquece o ar para mais de 50.000 graus, cinco vezes a temperatura do sol.a maioria das pessoas não é atingida perto da nuvem mãe. No Langley Research Center da NASA em Hampton, Va. o protocolo é que os pilotos fiquem a 70 milhas náuticas da periferia de uma tempestade. Por uma boa razão. Os relâmpagos causam estragos nos delicados cabos do corpo. Mary Ann Cooper, professora emérita de Medicina de emergência na Universidade de Illinois em Chicago, estudou sobreviventes de greve por três décadas. “Causa dor crônica e causa lesão cerebral, sintomas pós-concussão”, diz ela. “Podemos filtrar distracções e concentrar-nos. Uma das coisas que vemos com relâmpagos e pacientes elétricos é que a capacidade é raspada.”
Roy C. Sullivan (Anônimo/Departamento. a morte por paragem cardíaca é o pior cenário. Outros efeitos potenciais têm um gamute largo e imprevisível. Considere estes relatórios de lesões apresentados por membros do Lightning Strike e sobreviventes de Choque Elétrico, um grupo de apoio da Carolina do Norte que realizou sua reunião anual recentemente em Pigeon Forge, Tenn. Cheryl, bate enquanto telefona ao marido para o avisar sobre uma tempestade.: Petit mal convulsões. Mike, bate enquanto joga golfe, completamente paralisado, mas recupera lentamente. Rachel, bate uma vez dentro, outra ao ar livre, sem efeitos duradouros. Genebra, bateu uma vez dentro, uma vez ao ar livre: dores de cabeça, dor crónica, problemas digestivos, fadiga, sensibilidade à pressão barométrica. Angela, atingiu três vezes: neuropatia grave, dor crónica, problemas digestivos, Afasia, apraxia, danos no lobo frontal, perda de memória a curto prazo e stress pós-traumático. em seguida, há os casos da Quinta Dimensão, como Nina Lazzeroni, uma mulher de Ohio que se transformou em um disjuntor ambulante depois de ser atingido em 1995. As luzes apagam-se inexplicavelmente quando ela passa por candeeiros de rua, cartazes e parques de estacionamento. Como ela disse ao autor John Friedman, ” eles voltam depois que eu sair da área e desligar novamente se eu voltar.a Flórida é a capital do país, registrando 468 mortes entre 1959 e 2012, de acordo com dados do Serviço Nacional de Meteorologia. Texas é um distante segundo com 215. Maryland relatou 126 mortes e o Distrito apenas cinco. A Virginia tinha 66, empatada em 26º lugar com o Kansas. Sim, o” Spark Ranger ” tinha um trabalho que o colocava em maior risco do que a média, mas os actuais e antigos funcionários do Parque Nacional de Shenandoah não conseguem pensar num visitante ou num ranger atingido nos últimos 17 anos, e provavelmente muito mais. o conhecimento coletivo sobre as probabilidades de bater, desafiando Roy Sullivan, parece estar espalhado, mesmo entre os que sabem. Ele precedeu o interesse da comunidade científica. “Nenhum de nós a trabalhar no lightning o conheceu”, diz O Cooper. O engenheiro da NASA, Bruce Fisher, esteve em centenas de voos de pesquisa através das tempestades mais selvagens, mas só pode oferecer esta tidbit sobre Sullivan: “eu ouvi dizer que ele tinha pára-raios em sua cama de quatro posters.”
assim como com Dickey Baker, a existência de Sullivan foi circunscrita pelas Montanhas Blue Ridge — a diferença é que Sullivan nunca aventurou-se no mundo mais amplo. Ele nasceu em fevereiro de 1912 no Condado de Greene, o quarto dos 11 filhos de Arthur E Ida Bell Shifflett Sullivan. Os Sullivans e os Shiffletts eram famílias de montanha bem estabelecidas. Eles arrancaram a vida do solo e mantiveram a distância da sociedade.como muitos “hollow folk”, como acadêmicos apelidados de habitantes de montanha, Roy Sullivan não se formou no ensino médio. Em vez disso, ele conseguiu um bom solo ao ar livre, caminhando pelos cumes e bosques ao redor de Simmons Gap. Ele disse que uma vez matou 30 coelhos num só dia, quando era miúdo, vendendo-os por 25 cêntimos a cabeça. Aos vinte e poucos anos, Sullivan se juntou ao corpo Civil de conservação. Tinha acabado de começar o trabalho sujo de construir Skyline Drive e Parque Nacional Shenandoah. Parte de seu trabalho implicava demolir as casas dos vizinhos forçados a se mudar para que as florestas pudessem ser devolvidas à condição original.Sullivan contratou a patrulha de Bombeiros do parque em 1940. O guarda florestal Franklin Taylor, que se lembra de combater um incêndio no qual “Sr. Roy” — como Taylor ainda respeitosamente se refere a ele — aconselhou a tripulação, “se uma tempestade surgir, todos vocês se afastam de mim. Sullivan mais tarde tornou-se um dos três rangers responsáveis por monitorar o trecho de 40 milhas de Swift Run Gap até Waynesboro, o término sul do Parque Nacional de Shenandoah. William Nichols supervisionou-o durante cinco anos. “Ele não tinha educação, mas era um homem muito inteligente”, diz Nichols. “Ele adorava contar uma história. Numa palavra, ele era uma personagem.”Mas gracioso. Sullivan prontamente compartilhou sua experiência prática com colegas que possuíam diplomas universitários; ele foi capaz de identificar facilmente árvores variadas, mesmo nos mortos do inverno, quando eles tinham sido despojados de suas folhas.Sullivan pode ter relacionado as árvores melhor do que as mulheres. Ele tinha quatro mulheres. Não está claro se todos esses sindicatos foram legalmente consumados, mas os registros genealógicos indicam que em 1932, aos 20 anos, ele tomou a mão de Martha Herring. Eles tiveram um filho, Roy Jr., que morreu em 1996. Nos calcanhares de Martha veio Madeline Shifflett (1943) e Vinda Blackwell (1953). Em Março de 1962, Sullivan se casou com Patricia Morris, uma garota do Condado de Augusta. Ela tinha 19 anos. Ele tinha 50 anos. As línguas balançavam, especialmente quando tinham três filhos.diz Frank Deckert, que foi um guarda-florestal Shenandoah de 1968 a 1971.: “Costumávamos brincar que ele era recarregado com os relâmpagos e tinha outro filho.após sua experiência angustiante na Millers Head fire tower, Roy Sullivan desfrutou de 27 anos de céus sem incidentes. Essa sequência terminou em julho de 1969 perto de milepost 97 na Skyline Drive. Era chuvoso, mas pegajoso-quente. Ele estava dirigindo na faixa Sul, negociando curvas s apertadas, quando o relâmpago explodiu duas árvores naquele lado da estrada, em seguida, desviou-se para a faixa norte e tirou um terço. No meio, o parafuso passou pelas janelas abertas do camião do Sullivan. O relógio de pulso foi cozido, as sobrancelhas fritadas. Qualquer cabelo não protegido pelo chapéu foi queimado. Sullivan perdeu a consciência, e o caminhão rolou para o lábio de uma vala profunda. a terceira greve ocorreu exatamente um ano depois: julho de 1970. O Pat e o Roy Sullivan viviam numa roulotte na margem oeste do parque em Sawmill Run. O Roy estava a cuidar do jardim uma tarde. Faísca repentinamente apareceu de um céu relativamente limpo, pulverizando um transformador de energia perto do trailer, em seguida, esmagando em seu ombro esquerdo e enviando-o para o ar. Um mês depois Pat foi mordida, pela primeira e única vez, enquanto ela estava no jardim da frente. seguindo os passos eletrificados de Sullivan, não sei se há um padrão em desenvolvimento. Cada greve fica progressivamente mais dramática e mais difícil de engolir? Ou estou a ser cínica? Não há como negar, no entanto, que o Strike Four leva a narrativa de Sullivan a um novo nível.uma chuva suave caiu em 16 de abril de 1972. O Spark Ranger estava numa pequena casa de guarda no topo da Montanha Loft, registrando carloads de visitantes que estavam chegando ao acampamento. Não tanto como uma nuvem de trovões a agitar o ar. Então … bum! Um raio aniquilou uma caixa de fusíveis dentro da casa da guarda. “O fogo estava balançando dentro da estação, e quando meus ouvidos pararam de tocar, eu ouvi algo escaldante”, disse Sullivan a um repórter do Washington Post que o contatou uma semana depois. “Era o meu cabelo a arder.Sullivan enfiou a cabeça no lavatório, mas não cabia Debaixo da torneira. Ele usou Toalhas de papel molhadas para apagar o fogo do cabelo e foi até Waynesboro Community Hospital. Ele lamentou ter “tentado levar uma boa vida”, Mas Deus parecia determinado a grelhá-lo. Ele também deu ao Post um pequeno furo. Enquanto cortava trigo quando era criança, um relâmpago atingiu sua foice, incendiando o campo. Strike Four foi global, captando a atenção de Ross e Norris McWhirter, os gêmeos britânicos que co-editaram o “Guinness Book of World Records”, a Bíblia dos superlativos oddball. A edição de 1972 foi publicada com Sullivan anunciado como o “único homem vivo a ser atingido por um raio quatro vezes.”
O sucesso da franquia Guinness depende em grande parte da credibilidade. É considerado a fonte para confirmar, digamos, o tumor mais pesado do mundo ou o mais rápido salto no topo do Monte Fuji. O Ross e o Norris McWhirter, supostamente, eram defensores dos factos. Dentro de um ano tiveram de actualizar a entrada do Sullivan. Em Ago. 7, 1973, ele marcou o quinto Strike. A localização precisa é perdida para a história. A editora Guinness mudou de mãos meia dúzia de vezes, e os ficheiros Sullivan perderam-se em toda a confusão empresarial. O serviço do Parque Nacional não tinha documentação. detalhes sobre a greve Cinco vêm de uma conta que Sullivan deu três semanas depois. Ele estava a conduzir a Carrinha na Skyline Drive, a tentar fugir de uma tempestade. Quando saiu do alcance, parou para dar uma vista de olhos. Parece que não foi suficientemente longe. “Eu realmente vi o relâmpago sair da nuvem desta vez”, disse ele, ” e ele estava vindo direto para mim.em cheio! Foi um tiro na cabeça que acendeu outro fogo de cabelo e mandou o Sullivan pinhewheeling. O flash abriu – lhe o braço e a perna esquerda, “a tirar-me o sapato, mas não a desatar a renda.”Ele falou abertamente sobre as ramificações cósmicas desses pincéis com a morte. Ele sonhou com esta greve com antecedência, tal como fez com a greve quatro. Só agora houve um sonho de seguimento, que ele interpretou como significando que o feitiço tinha sido quebrado: não mais relâmpagos.”Deus me poupou por algum bom propósito”, declarou Sullivan, recusando-se a revelar exatamente qual era esse propósito: “é entre Deus e eu, e ninguém além de nós jamais saberá.aparentemente, Deus mudou o seu plano. Em 5 de junho de 1976, Sullivan foi derrotado pela sexta vez. Ele andava sozinho em Sawmill Shelter Trail, a cerca de 1,5 km de onde o Strike 2 o encontrou em 1969. Já chega! Sullivan se aposentou do serviço do Parque cinco meses depois. Ele e Pat mudaram-se para um terreno numa cidade não incorporada, a norte de Waynesboro, que lhe parecia destinado. Chama-se Dooms. eles estacionaram o trailer da casa, e Roy não poupou gastos em pára-raios. Ele nunca equipou a cama de quatro posters, mas ele colocou-os em todos os quatro cantos do seu trailer. Ele prendeu mais varetas à antena de TV, medidor elétrico e seis das árvores mais altas. Cada um era feito de fio de cobre pesado e afundado sete pés no chão.ele devia ter posto um pára-raios na cabeça.
em 25 de junho de 1977, Sullivan estava pescando trutas quando sentiu o cheiro de enxofre e a cerda de cabelo em seus braços. Segundos depois, deu outro tiro no coco, atirando-o para a água. O cabelo dele ficou chamuscado, e sofreu queimaduras no peito e no estômago, e perda de audição numa orelha. Buracos foram queimados na T-shirt e na roupa interior. Sullivan se uniu e correu para seu carro, então ele bateu em um urso preto faminto que roubou seu almoço e as três trutas em sua linha. Ele foi para casa atordoado.Pat levou-o para o hospital, onde um repórter do Waynesboro News Virginian o entrevistou. Sullivan descreveu como ele atirou no urso batendo-o no focinho com um ramo de árvore, alegando que foi o 22º ataque do urso que ele havia lutado (outro recorde do Guinness?). “Algumas pessoas são alérgicas a flores”, disse Sullivan, ” mas eu sou alérgico a relâmpagos. É engraçado.”
In another interview that fall he speculated “some chemical, some mineral” in his body made him super susceptible to lightning. “Eu tenho um pressentimento”, acrescentou, ” Eu vou ser atingido novamente um dia.”
Que a premonição se tornou realidade nas primeiras horas da manhã do Sept. 28, 1983. Só que o relâmpago não atingiu o Roy Sullivan. Deitado na cama ao lado da mulher, ele pressionou um .Uma pistola de calibre 22 na orelha direita e puxou o gatilho.
check into a motel in Waynesboro and ask Franny, the desk clerk, if she knows anything about Roy Sullivan. Nao. No entanto, ela conhece uma mulher que foi atingida por um raio quando ela tinha cerca de 17 anos. “Deixou o cabelo branco de neve”, diz Franny. “Perdeu toda a pigmentação. Foi como se tivesse visto um fantasma.foi como ela explicou aos filhos.a depressão é um efeito secundário mais comum. Sullivan pagou um preço psicológico íngreme por sua provação? Isso, claro, pressupõe que o pára-raios humano era um fala-barato e não o bastão mentiroso humano. Ninguém testemunhou nenhum dos sete ataques do Sullivan. Não a mulher dele. Não um companheiro ranger. E nem um pio de um médico assistente. Por outro lado, artigos de jornal creditam seu médico de família e Superintendente de Parque R. Taylor Hoskins com a verificação de seus ferimentos, se não os ataques reais eles mesmos. “Meu pai era muito conservador”, diz R. Taylor Hoskins Jr. ” ele nunca teria se arriscado se não tivesse informações razoavelmente credíveis.”
I hit the streets of Waynesboro in search of clarity. Na cozinha do Weasie, onde os locais se reúnem para o pequeno-almoço, tomo um lugar por um homem que montou uma cabeça de veado para o Filho Mais Novo do Sullivan, Bobby. Um tipo decente, diz ele. Contratante. Já tinha deixado várias mensagens para o Bobby, A irmã Kathy e o irmão mais velho Tim. Tudo em vão. No Weasie, tenho indicações para a casa do Bobby. Ele herdou o antigo lugar do Pai em Dooms. O reboque foi substituído por uma casa pré-fabricada.quente e acolhedor não é.
uma enorme bandeira escarlate adornada com a palavra “Saloio” pendura vagamente de um poste na jarda da frente. Uma bandeira de batalha confederada enche a janela da frente em vez de cortinas. Passo pela entrada, passo pela churrasqueira, passo por um sinal junto a uma árvore: “não invadir! Os violadores serão fuzilados. Os sobreviventes serão mortos outra vez.”Eu bato à porta. Lá dentro, a música country toca na rádio. Continuo a bater. A música continua a tocar. Enfio um bilhete na caixa de correio do Bobby, mas não tenho notícias dele. em clipes de jornais, Roy Sullivan aparece como um afável, ligeiramente confuso “bom rapaz do campo”, como alguém o caracterizou por mim. Ele entusiasmou-se com as suas histórias de relâmpagos? Cinco homens grisalhos com bonés de basebol à porta de um 7-Eleven na cidade adjacente a Dooms. Estão a beber café e a tagarelar no calor do Meio-dia. “Há algum ceticismo”, admite um colega. Seu amigo Larry — eu não posso arrastar um nome completo de qualquer um desses caras-diz que ele sabe por que Sullivan era um alvo tão fácil: “ele tinha uma placa em sua cabeça. O marido da irmã da Pat disse-me isso.bem, outra voz sobe, se isso for verdade, e o raio que passou directamente pelas janelas do carro do Roy? “Porque não atacou o metal no carro dele?”
Hmmm.o Larry sugere que talvez consiga respostas da irmã do Pat, que mora ao fundo da auto-estrada. Acho que a Dee Morris e o marido Ronny Roadcap estão sentados em cadeiras de pátio atrás da Casa Branca deles. A Dee confirma que a irmã foi picada por um raio em Sawmill Run. O Roy desapareceu naquele dia. “Ela saiu para ir buscar os brinquedos das crianças. Ela nem sequer viu uma tempestade a aproximar-se.”
ambos zombam desta noção de que Roy era um homem marcado porque ele tinha uma placa de metal em sua cabeça. Absurdo. “Você sabe como as pessoas gostam de falar, especialmente por aqui”, diz Ronny.engraçado, o guarda florestal Franklin Taylor também se lembra de “Mr. Roy” mencionar que ele tinha uma placa de metal na cabeça. Mas isso não está totalmente de acordo com o que Sullivan disse ao News Virginian depois do Sétimo Strike. “Tenho uma placa de metal no tornozelo direito de quando a parti há anos”, disse ele. “Aquele prato aqueceu, digo-te.Roy Sullivan pertencia à Igreja Batista de Shenandoah Heights, onde Bob Campbell, de 83 anos, Venera. Eu ligo-lhe. Ele não conhecia bem O Sullivan, mas o Campbell diz algo que me dá um começo, algo que a mulher dele ouve e faz com que ela bata palmas e o mande calar.”ouvi um rumor de que o relâmpago não o podia matar. Mas a da mulher dele .Foi o 22.somos todas telenovelas. Não há vidas simples, nem mesmo aquelas conduzidas pelo mais simples dos homens. Os relâmpagos de Roy Sullivan desafiam a lógica. Ainda assim, é difícil imaginá-lo a levar um maçarico ao cabelo ou a fazer buracos na roupa interior. Reed Engle, um historiador aposentado do Serviço Nacional de Parques, tem plena fé nesses recordes Guinness. “O relâmpago aconteceu, e foi bem documentado”, declara.um ranger que transportou Sullivan para o hospital uma vez é cauteloso. “O meu instinto”, diz O ranger, ” foi atingido provavelmente várias vezes. Acho que a saúde mental dele estava a falhar. Começaram a ficar mais difíceis de acreditar. Acho que à medida que a notoriedade crescia, o Roy gostava da notoriedade.presumo que o engenheiro da NASA, Bruce Fisher, seja um crítico vocal. Menos. “Eu posso acreditar”, diz ele, ” porque ele estava à vista de todos. Ele está exposto, e tem metal com ele, provavelmente com uma arma e um distintivo.estou curioso sobre o que os sobreviventes de vários relâmpagos fazem de Sullivan. Eles já lá estiveram, sentiram isso. Wayne Cottrill, aposentado da Fairfax County Parks Authority em 1998. Ele foi iluminado três vezes entre 1969 e 1971. Todos eram greves laterais indiretas, tudo acontecendo enquanto ele Geria aluguéis de barcos. Ele experimentou paralisia temporária e tinha o cabelo queimado de seus braços. “Sempre fui fascinado pelo Roy Sullivan”, diz Cottrill. “Talvez às vezes ele tenha inventado coisas. Quem sabe?”
acho que a sua saúde mental estava a falhar. Começaram a ficar mais difíceis de acreditar. Acho que à medida que a notoriedade crescia, o Roy gostava da notoriedade.”
m ranger que uma vez levou Sullivan para o hospital
Bob Edwards de Charlotte trabalha como mecânico de usinas nucleares e escavador. Ele tem 52 anos e é três vezes vítima de um raio, devido a stress pós-traumático. Ele é desdenhoso com o South Carolinian Melvin Roberts, que afirma ter sido atingido sete vezes, mas não quebrou o Livro do Guinness. (Uma razão pode ser que Melvin insiste que ele agora “vê pessoas mortas.”) Edwards reserva julgamento sobre Sullivan, mas não consegue conceber um corpo resistindo a sete rajadas de relâmpagos.”cada vez que eu era atingido, eu estava fora disso”, diz Edwards. “Estava no chão com convulsões. Estava enrolado numa posição fetal. Sou um labrego, mas quando vem uma tempestade, corro como uma tonta e entro em casa.”
Multimédia e Internet fofoca tem que Sullivan se matou por causa de um coração partido, a implicação sendo que este foi um dedicado marido, que provou ser tão azarado no amor como ele estava com um raio. Mas há rumores de um lado negro, pensamentos apenas partilhados fora do registo e escritos enigmáticos. Sullivan deixou para trás uma família grande o suficiente para acomodar alguns teóricos da conspiração. Um parente descarrega muitas insinuações, mas recusa-se a ser específico. “Eu conheço o homem. Conheço a reputação dele. Conheço pessoas que te podem dizer como ele era.”Além disso, esses lábios permanecem teimosamente selados.
Also in this week’s WP Magazine: True tales from true crime TV. (Charlie Archambault / para o WASHINGTON POST) outro conspiracionista afirma que Pat e Roy tiveram “um casamento difícil”; o suficiente para que a irmã mais nova de Sullivan, Ruth — que faleceu em junho aos 92 anos — acreditasse em seu dia de morte que Pat o assassinou.os factos do caso suscitam especulação. O esquadrão Waynesboro transportou Roy Sullivan de sua casa para o hospital às 9 da manhã de segunda-feira, setembro. 28, 1983. Foi declarado morto à chegada. Os seus dois filhos forneceram informações aos repórteres. Tim tinha 13 anos, Bobby, apenas 10. Eles citaram sua mãe como dizendo que o tiroteio ocorreu aproximadamente às 3 da manhã, mas passou despercebido por horas.Pat estava na cama ao lado do marido. Porque é que o tiro não a despertou? Randy Fisher, agora Xerife do Condado de Augusta, lembra-se de ter sido enviado para o local naquela manhã. Ele encontrou O Sullivan a sangrar de um único .22 balas na cabeça, uma ferida de contacto através de uma almofada. não houve testemunhas, nem mesmo Pat Sullivan. “ela era muito sonolenta”, diz Fisher. “A especulação da parte dela era que ele estava muito deprimido. Ela acordou na cama e ele estava morto.”
O tempo passou, e rumores borbulharam para a superfície. Tanto Fisher como o oficial Philip Broadfoot, hoje chefe da polícia em Danville, souberam deles. “A família não quer que seja suicídio. É difícil para as pessoas aceitarem”, diz Broadfoot. “Você tem que colocar muita fé e confiança nas pessoas que respondem à cena. Se não tivesse sido o Roy Sullivan a ser atingido por um raio sete vezes, acho que não estaríamos a ter esta conversa.o cemitério de Edgewood ocupa o que parece ser um campo de milho convertido através da estrada poeirenta de uma igreja rural solitária. As lápides estão em filas rectas e altas, como se estivessem prontas para a colheita. Um habitante da cidade brincou que eu devia procurar a campa com relva queimada por cima.um veado que salta sobre um tronco é gravado na superfície de granito do marcador de Roy Sullivan. Pat morreu em 2002. Está enterrada a 3 metros à direita dele. Entalado entre eles está o pequeno túmulo de seu neto, uma alma inquestionavelmente azarada que viveu por todo um dia em dezembro de 1995. os pesquisadores se maravilham com a complexidade das tempestades de raios. Eles aprenderam muito, mas ainda estão intrigados com a física de como o ar ioniza e reconfigura ou exatamente como um ataque afeta a química do corpo. No entanto, a natureza no seu espectacular e misterioso melhor não é compatível com o que se passa diariamente dentro da cabeça e do coração de uma pessoa. O que sabemos sobre as nuvens de tempestade e o céu azul dentro de nós?o pára-raios humano nunca divulgou o propósito mais profundo que alegou ter discernido na sua vida. Se ele foi, de fato, escolhido de uma forma peculiar de outro mundo, alguém parece ter concluído que era o melhor. Eis o que está gravado na lápide do Roy Sullivan. “Amávamos-te, Mas Deus amava-te mais.”