Médico

Antes de eu chegar a este pequeno hospital em meados da década de 1970, eu ouvi rumores de que o meu novo chefe tinha um problema com álcool, tinha sido em tratamento para alcoolismo, ou alguma variante do tema. Os detalhes não eram claros. Se ele fosse um alcoólico em recuperação, seria muito interessante, até gratificante. Mas se as fofocas não eram precisas—por exemplo, ele deveria ter ido ao tratamento, mas não o fez—então as coisas poderiam ser estranhas. Nada como ter um chefe alcoólico activo para tornar a vida desafiadora. Como a informação era tão imprecisa, tive de proceder como se não soubesse nada destes rumores.não houve indícios de que John, O Chefe da Medicina Interna, tivesse uma relação especial com o álcool. Só estava neste hospital há alguns meses quando apresentei um pedido para participar no curso de abuso de substâncias em Long Beach. Se o John estava na recuperação, esse pedido devia ter-lhe enviado algum comentário. Ele tacitamente aprovou – o Sem comentários. Talvez o rumor fosse um pouco estranho: “chefe” é ambíguo. Talvez os rumores fossem sobre o comandante do hospital ou o chefe da medicina, não o chefe da Medicina Interna. Não ia investigar.o curso de Long Beach e instruções vagas do Dr. Pursch para” vigiar o seu chefe”, aumentaram a minha consciência. A confidencialidade impediu o Dr. Pursch de revelar algo específico, mas tinha a certeza de que os rumores eram sobre o John; não tinha a certeza do papel que devia desempenhar.tinha notado uma ligeira oscilação do fósforo quando acendia as cigarrilhas de que gostava. Não era incomum que esferas de transpiração aparecessem na testa durante as rondas matinais. Demasiado café? Nervoso porque ele tinha medo que todos nós estivéssemos à frente dele em conhecimento médico? Muito quente e húmido? Não em fevereiro.com o passar dos meses, envolvi-me mais na unidade de álcool. O John não disse nada sobre isto, nem me encorajou nem me impediu. Ele era o chefe perfeito, deixou-me em paz.então, uma manhã, quando estávamos a fazer Rondas, detectei o cheiro a álcool no hálito do John. Era fraco, mas inconfundível. Enquanto seguíamos caminhos separados, perguntei a um dos meus colegas se ele notou alguma coisa, cheirou alguma coisa. “É o teu bebé”, disse ele, distanciando-se e saindo.John, obviamente, não estava bêbado, não estava a balbuciar as suas palavras. Seria tão fácil ignorar o odor do álcool—aquele cheiro a fruta-azedo—no hálito do John, mas isso foi contra tudo o que eu tinha aprendido em Long Beach. Este pequeno detalhe pode ser a ponta do iceberg. As palavras do capitão Pursch estavam sempre a voltar para mim: “Fica de olho no teu chefe.”Ele quis dizer que eu devia fazer alguma coisa? Devia estar na clínica daqui a uns minutos e tinha pouco tempo para pensar. “Lida com isso directamente.”Age como farias em qualquer outra situação médica”, o meu treino incomodou-me. Dei por mim a seguir o John até ao escritório dele, como se lhe perguntasse alguma coisa. Fechei a porta atrás de mim e sentei-me à frente da secretária dele.quando o conheci, John era um médico da Marinha de carreira, mais velho que eu, um comandante completo para o meu Tenente-Comandante mais júnior. Ele não estava à altura da figura imponente que eu tinha imaginado. A primeira vez que vi o John ele estava a trabalhar nas Urgências e tive de rever precipitadamente os meus preconceitos. Um bom pé mais baixo do que eu e acima do peso, ele tinha usado um conjunto de bata rosa apertada, que, com seu cabelo castanho escuro, fez com que ele parecesse uma garrafa de Pepto-Bismol. Agora, sentados atrás de sua mesa, nossas diferenças de altura não eram mais evidentes; seu uniforme me lembrando que ele era meu chefe. Inclinei-me para a frente e disse calmamente: “John, tenho a certeza que cheira a álcool no teu hálito.”

he starded at me blankly, as if at a loss for words. Não tive seguimento. Um momento de silêncio. Apalpei para a frente. “E se consigo cheirá-lo, os pacientes também podem.”

que o tirou do reino do pessoal. Ele não conseguia dizer: “o Peter está tão obcecado com esta coisa do álcool que vê alcoólicos por todo o lado”, algo que receava que as pessoas às vezes pensassem.ele parecia inocente. Ferir. “Como foste capaz?”era a mensagem que estava a ser enviada. Surgiram dúvidas sobre o que eu tinha cheirado. Eu teria sido enganado?ele deu um pouco de tosse, relaxado, e então sorriu. Apontou para uma garrafa de xarope para a tosse na secretária. “Achas que é isso que estás a cheirar? Eu tive um pouco de frio … ” ele deu outra tosse.

senti que tinha. E simultaneamente aliviado. Ele tem um álibi. Eu não estava errado, ou, pelo menos não completamente errado. Apenas fora do alvo.sentei-me para trás, confuso sobre para onde ir a partir daqui. O álcool é um bom supressor para a tosse e é quase sempre o principal ingrediente dos xaropes para a tosse.bem, Senhor … Ainda assim, acho que não é boa ideia andar a rondar os pacientes a cheirar a álcool.”

ele cedeu com um Coxo, ” eu acho que você tem um ponto.”Deixei o seu escritório intimidado.no corredor ainda me sentia desconfortável. Algo disse que eu não tinha acabado. O novo comandante, o capitão, também internista, era um homem simpático, embora eu quase não tivesse tido relações com ele até agora. Achei que ele devia saber.sem pensar mais, fui ao seu escritório e perguntei ao seu secretário se o capitão tinha um momento livre. Segundos depois, eu estava sentado na frente do Chefe do John que, bem-vindo, perguntou: “o que se passa?fui directo ao assunto. “Estava com o John e sinto o cheiro de álcool no hálito dele. Ele diz que é o xarope para a tosse que ele está tomando, mas eu acho que não é uma boa idéia para ele estar no trabalho com álcool em sua respiração …”o Capitão levantou a mão direita para me parar e disse, “Muito obrigado. Eu trato disto a partir daqui,” e baixei-lhe a mão. Ele então acenou, indicando que eu estava dispensado.a caminho da clínica, perguntei-me se tinha feito uma confusão no escritório da frente. Quem diria quais seriam as ramificações, para mim, para o John. Posso nunca ter aprovação para ir a outra conferência sobre álcool. Não se eu fosse causar problemas destes.no dia seguinte, o trabalho foi estranho. O John era como de costume, embora me mantivesse à distância. Eu tinha dito ao meu nariz para tirar férias; eu não estava mais interessado se aquele cheiro ainda estava lá. Passaram-se semanas. Ninguém disse nada. Tudo isso para nada.então, de repente, John não estava no trabalho. Ele estaria fora seis semanas, a duração do tratamento de álcool da Marinha naquela época. Embora todos parecessem saber porque ele estava fora, ninguém disse nada sobre isso. Se ele tivesse saído por causa de uma perna partida, haveria pedaços de informação a circular sobre como ele estava, como aconteceu, como entrar em contacto com ele. Mas ninguém disse uma palavra. Ele tinha desaparecido. Apesar da carga de trabalho adicional sobre o resto de nós, eu estava secretamente eufórico. A coisa certa tinha acontecido. Quando o John voltasse, estaria em recuperação e podíamos brincar com tudo. Por outro lado, ele pode querer assumir a gestão da unidade de álcool, isso seria a coisa dele. Os paramédicos iriam chamá-lo e não a mim.bem, não há perigo de isso acontecer. Quando o John voltou a trabalhar uns meses depois, nada era diferente. Ele não disse nada sobre onde tinha estado, ninguém disse nada, e a vida continuou exactamente como antes.um ano depois, aposentou-se. Ele tinha feito seus 20 anos na Marinha, tinha sido passado para capitão, e decidiu ” pegar o dinheiro e fugir.”Ele continuou a viver na cidade, mas eu nunca ouvi falar dele.mas tive notícias da mulher dele. Alguns meses depois da reforma, ela ligou-me a dizer que o John estava a beber outra vez. Podia fazer alguma coisa? Nunca a conheci, nem sequer falei com ela. Pelo telefone, ela falou – me dos programas de tratamento dele. De fato, seu primeiro tratamento foi em Long Beach. O Capitão colocou-o no programa do Hospital Naval em Bethesda para a sua segunda tentativa. A esposa de John tinha ido para Washington para a parte da semana familiar de seu tratamento, tinha se envolvido muito em um grupo de apoio, mas estava frustrada que o segundo tratamento não tinha “tomado” também. Ela apreciou o meu papel no tratamento da segunda vez. Podíamos fazer alguma coisa agora?eu estava grato por ela ter reconhecido que eu tinha algo a ver com o tratamento do John, mas desta vez, eu estava perdido. Com o John reformado, a Marinha não podia obrigá-lo a nada. Ela já estava a fazer o que precisava: ir ao grupo de apoio. Se ele alguma vez estivesse disposto a vir às urgências, eu podia tratar disso para que ele fosse internado, pelo menos para o desintoxicar. Mas essa chamada nunca chegou.

… Se alguma vez alguém foi hesitado sobre o que fazer com um alcoólico, traduza a situação em uma doença análoga —diabetes—e então a solução … apareceria automaticamente.

meses depois eu ouvi o que aconteceu no final. Uma manhã, a filha de 15 anos encontrou-o no chão da cozinha. Morto. A causa oficial da morte após uma autópsia limitada foi listada como alcoolismo crônico. Posteriormente, a certidão de óbito foi alterada para doença cardiovascular arteriosclerótica.fui ao funeral dele. Um serviço militar: Torneiras, colegas do hospital de uniforme, a bandeira que tinha colocado o caixão dobrado em um triângulo, apresentado a sua esposa. Depois, a mulher dele abraçou-me. Não havia necessidade de palavras. A verdadeira perda tinha ocorrido há muito tempo.