hvis du liker Å lese Elektrisk Litteratur, bli med på vår mailingliste! Vi sender deg det beste AV EL hver uke, og du blir den første som får vite om kommende innleveringsperioder og virtuelle arrangementer.
hvis du dør ung, er du prisgitt venner og familie som begraver deg. Du tenkte ikke på kirkegården da du bet støvet. Plottet der du blir lagt ut for evig, er ikke engang svakt synlig i din fjerntliggende forestillede fremtid. Du er ikke fokusert på det plottet. Du lever det opp og gjør et navn for deg selv i karrieren som valgte deg (konsertpianist, stand-up tegneserie, kokk). Med mindre du er virkelig eksepsjonell, et vidunderbarn av morbid fremsyn, har du ikke tenkt på innskriften på graven din.
Tilfelle I punkt: James Douglas Morrison. The Doors frontmann kan ha vært en feiret tekstforfatter, men notatbøkene han fylte med poesi, inkluderte ikke utkast til vers for hans grav. Da han døde ung, falt det til hans overlevende å velge innskriften som oppsummerer ham. Den resulterende teksten er ikke på språket han snakket eller sang, eller et språk han hadde noen spesiell tilknytning til. Det er ikke engang i et levende språk.
The Doors frontmann kan ha vært en berømt tekstforfatter, men notatbøkene han fylte med poesi inkluderte ikke utkast til hans grav. Da han døde ung, falt det til hans overlevende å velge innskriften som oppsummerer ham.
på den berømte gravstenen På Pè-lachaise kirkegård i sentrum Av Paris er en bronseplakett gravert med tre linjer: fullt navn, datoer, («1943-1971″), deretter en fire-ord setning i gammel gresk,» KATA TON DAIMONA EAUTOU » som det normalt translittereres. Standard oversettelse, funnet I Wallace Fowlies Rimbaud Og Jim Morrison: The Rebel Som Poet, samt mange guidebøker til kirkegården, og autoritative biografier Som Stephen Davis ‘Jim Morrison: Life Death, Legend, er» Tro mot sin egen ånd.»Ved første øyekast, en rimelig apt epitaph. Men selv en beskjeden belest engelsk leser vil gjenkjenne, i hjertet av uttrykket, et problematisk ord som i engelsk bruk er i hovedsak uoversettelig: daimon. («Daimona» er daimon i sitt akkusative tilfelle. Noen guidebøker, som følger ledelsen av de fleste litterære kritikk, balk på utsiktene til å oversette ordet, og gjengi epitafen som » Sann eller trofast mot hans daimon.»Å anerkjenne det ekspansive feltet av mening åpner imidlertid sin egen boks av (kirkegård) ormer. Daimon kan bety ånd, eller tutelary guddom, eller indre stemme, eller sjanse eller skjebne—eller det kan også bety demon, som i det onde som kommer Fra Helvete. Hvilken betydning — eller betydninger-har forfatteren av epitafen i tankene?Kompliserer dette spørsmålet er det faktum at personen som valgte epitafen var Jim Morrisons far, Kontreadmiral George Stephen Morrison. I en versjon av epitafens opprinnelse komponerte GSM (som jeg refererer til ham) uttrykket selv, etter å ha lært noe gresk etter at han pensjonerte SEG fra US Navy. I en annen konsulterte han en professor I Klassikere som ga ham et sitat fra kanonen av gammel gresk litteratur. Som vi ser, er ingen av versjonene nøyaktige. Men å forstå hva som virkelig skjedde etterlater oss med en merkelig historie: en militær far, en useriøs sønn som døde ung, og en gravstein som bredt hint på demonisk besittelse.etter å ha forlatt Marinen i 1975, fire år etter sin sønn Jims død, slo GSM seg ned like utenfor San Diego og begynte blant annet å studere gresk. Hvorfor Gresk? Kanskje bare Fordi Admiralen var interessert i alt og alt, nautisk og ellers. Senere i pensjon, han ville ta opp italiensk. Hans datter Anne husker ham bringe en kalkulus lærebok til sin sjeselong ved bassenget, for fritids lesing. Han leser hele tiden, som folk sier. Da han dro til et langt cruise ombord På Bonnie Dick, hangarskipet han befalte Under Vietnam-tiden, pakket Han Ulysses i sin utstyrspose. Du tror det kan forklare Admiralens interesse for gammel gresk; hvis Du hadde vært Gjennom Vietnam Med Ulysses ved din side, og du var ferdig Med Ulysses og var interessert i språk og ønsket å ta en språkvei mot å utforske Ulysses videre, ville Det opplagte stedet å gå Være Homer. Du vil melde deg på et intro kurs i gammel gresk som det første skrittet mot å lese Odyssey på gresk. Hvis du var heldig nok til å leve nær nok til et universitet som tilbys en rekke intro kurs, kan du akselerere din fremgang ved å melde deg på en intro kurs spesielt I Homerisk gresk.
DETTE er ikke HVA GSM gjorde. Han fant et intro kurs, Ved San Diego State University, men kurset var på gresk I Det nye Testamente. Det er omtrent så langt unna som mulig, i spekteret av intro gammelgresk, som Du kan få Fra Homer-en avstand på seks eller syv århundrer. En helt annen form for gresk enn Homerisk gresk Eller Klassisk gresk, og ikke en effektiv vei mot å lese Homer, Eller Pindar, eller tragedierne, eller noe annet, egentlig, bortsett Fra de kanoniske tekster Av Kristne skriften. GSM var imidlertid ikke en spesielt religiøs mann. Han abonnerte ikke på en fundamentalistisk tro på at man fjerner seg fra skriftens opprinnelige språk, er en veldig ond fjerne. Ifølge familien gikk han ikke regelmessig i kirken. Likevel endte han opp i et klasserom blant seminarstudenter. Ingen i det klasserommet lærte gresk som en komp opplyst tilnærming til å fathoming Ulysses.Uansett gsms grunner til å velge å dykke inn I Evangeliets språk — og kanskje da ville han bare sette litt plass mellom seg selv og sin lugarlesning — en konsekvens ville ha vært måten han ble introdusert til det fulle ordet daimon, ordet Fowlie oversetter som » ånd.»Av alle de mange ordene i Det Nye Testamente hvis skygger eller direkte betydninger skiller Seg fra Klassisk gresk eller Homerisk gresk, skiller daimon seg ut som et eksempel på ekstrem forskjell, muligens av den mest ekstreme forskjellen for et bredt brukt ord.
av alle de mange ordene i Det Nye Testamente hvis skygger eller direkte betydninger avviker fra Klassisk gresk eller Homerisk gresk, skiller daimon seg ut som et eksempel på ekstrem forskjell.
i forfattere Som Homer Og Hesiod og Euripides Og Platon bærer daimon en rekke betydninger (mer om Dette senere). I Det Nye Testamentet betyr det bare en ting. Det og dets forskjellige former refererer alltid til ånder som ikke er gode, demoner i betydningen av vesener som bor og har menneskelige verter: agenter av demonisk besittelse. I utgangspunktet samme bruk av ordet som I The Exorcist, eller Den Sjarmerte episoden «Exorcise Your Demons», Der Angela er besatt og deretter (spoiler alert) utløser demonen i en strøm av lys fra munnen hennes. Det er en daimon rett ut Av Det Nye Testamente. En lignende utstøting fra munnen kan ses i mange middelalder-og Renessansemalerier, hvor demonene ofte har vinger, deres hud eller skjul er rød eller kobberbrun, deres ansikter et sted mellom reptil og menneske. Små onde semi-menneskelige utenomjordiske vesener som tar bolig i mennesker og kontrollere sine menneskelige verter.når det gjelder vanskeligheter, Er Det Nye Testamente Ikke Aristoteles Metafysikk; mer Som Le Petit Prince for en nybegynner leser av fransk. Jeg kjenner en seminarstudent som skrøt av at etter et semester med intro nt gresk, kunne han lett polere av Et kapittel Av Evangeliet på sin buss pendle til klassen. Så FOR GSM, som gjorde veien gjennom Evangeliene, ville det ikke vært lenge før han møtte sin første demoniske daimon. Den første forekomsten av ordet eller dets varianter i Det Nye Testamente forekommer i Den første Av Evangeliene, I Matteus 4:24, Hvor Jesus forkynner I synagogene I Galilea, og hans berømmelse som en healer tiltrekker seg horder av plagede Syrere, blant dem » de som var besatt av djevler (daimonizomenous).»Interessant (og jeg legger merke til dette fordi DET slår meg at GSM ville ha vært interessert også), gjør verset et skille mellom de besatte og» de som var lunatick (sel@niazomenous).»Flere av de besatte kommer sammen fire kapitler senere i et avsnitt SOM GSM, som en utdannet Marineoffiser, selv om IKKE en kirkegjenger, allerede må ha kjent — men å lese disse kjente passasjer i det opprinnelige døde språket puster nytt liv inn i dem. I Gadara, Jesus Og hans etterfølgere er waylaid av To Gadarener besatt av demoner (daimonizomenoi): så begynner den berømte» Gadarene svin » episode I Matteus 8. Demonene truer Jesus, men anerkjenner Også Jesus som en trussel, en eksorcist som kan kaste Dem ut. Ok, hvis vi blir kastet ut, si demonene (daimones), vær så snill å ikke forvise Oss Til Hades, men gi oss i det minste en annen vert. Hva med den flokken griser som beiter der borte? Jesus er lakonisk enig: «og han sa til dem: Gå!»De gikk. «Og se, hele svineflokken løp voldsomt ned et bratt sted i havet, og omkom i vannet.»Den nylig pensjonerte Admiralen ville da ha lest hvordan hyrdene som var vitne til eksorcismen, løp tilbake til byen for å rapportere om de besatte (daimonizomenō).
ordet gjentas rikelig gjennom de andre Evangeliene, inkludert litt forskjellige versjoner av drukning av svin som fortalt Av Lukas (seks variasjoner på ordet i bare ti vers) Og Mark (en ensom besatt mann, daimonizomenōi; to tusen svin). Det er I Mark gjenfortelling At Jesus ber demonen bebor den besatte mannen å avsløre sitt navn, og demon svarer «Mitt navn Er Legion; for vi er mange.»Hver gang jeg diskuterte disse avsnittene med venner som identifiserte Seg Som Doors-fans, rådet de meg til å tilbringe en natt på Alta Cienega. Alta Cienega, et loslitt motell på hjørnet Av La Cienega Og Santa Monica I West Hollywood, Er Der Jim Morrison bodde fra 1968-1970 mens han spilte Inn Waiting For The Sun Og Soft Parade og Morrison Hotel. Fans holder sé I Rom 32, Morrisons favoritt. Alle kan bestille en natt der. Hvis jeg var interessert i åndeverdenen, og besøk, og demoner og spøkelser og bebodde rom, ville jeg være remiss, så jeg ble rådet, hvis jeg ikke i det minste ga det sagnomsuste rommet et løp for pengene sine. Hole opp for en uke og håper på noen chilling følelse av å bli besøkt.Mens GSM presset seg videre gjennom Evangeliene, forfalt hans sønns grav Ved Pè-Lachaise, og sammensvergelsen hadde blitt et knutepunkt for hærverk, festing, velbegrunnet skjending, tyverier og ugagn. Kontoret Til Kirkegårder For Byen Paris kunne faktisk ikke grave Opp James Douglas Morrison, fordi tomten hadde blitt leid i det uendelige, men de lente seg hardt på Morrison overlevende for å rydde opp i rotet.på slutten Av 1980-tallet begynte Morrisons å arbeide for å gjøre gravstedet mer viftebestandig og for å erstatte den opprinnelige og nå ødelagte gravstenen. De grep også muligheten til å legge til en gravskrift, da den første steinen ga bort bare navn og datoer. GSM tok ledelsen i planleggingen av den nye innskriften. Han visste at han ønsket å være på gresk.i desember 1990 søkte Han Hjelp Hos E. N. Genovese, Professor I Klassikere og Humaniora ved Institutt For Klassiske Og Orientalske Språk og Litteratur Ved San Diego State University.Genovese forklarer sin rolle i inskripsjonen som stammer fra ren tilfeldighet: GSM stoppet Av Avdelingen en ettermiddag, søker veiledning, og det bare så skjedde at høyre døren var åpen. Genovese husker tydelig GSM som passerer gjennom døråpningen på kontoret hans. Her, selv om, fakta blir litt skummel. I kontoen som følger, vil jeg stole hovedsakelig på brev Mellom Genovese og GSM (tilgang som ble sjenerøst gitt av Jim Morrisons søster, Anne Chewning, og hennes datter, Tristin Dillon), samtidig som Genoveses erindringer ble innlemmet i den grad De er enige med bevisene i bokstavene.
Har Oversettere Av Sofokles Stilnet Ismene På Grunn Av Sin Seksuelle Historie?GSM hadde en grov ide om hva han ønsket at epitafen skulle si: noe i tråd med sønnen som var trofast mot sin ånd, en sann tro på seg selv, konstant og sannferdig og ærlig i sin jakt på en innerste ambisjon. GSM selv hadde vært konstant til sin studie av gresk for lenge nok til at han kunne ta en stikke på å komponere et utkast. Han la utkastet i et brev Til Genovese, tilsynelatende kort tid etter sitt besøk på kontoret. I brevet fører den foreslåtte epitafen av med ordet alē, som har betydd mer eller mindre det samme-ubestemt — sannferdig, ekte — ekte-fra sine tidlige opptredener i En litt annen form I Homer, helt gjennom Moderne gresk. Det forekommer ofte i Evangeliene, alltid oversatt I King James Version som «sant» eller » sannferdig.»Selv om Jeg bærer rekord av meg selv, er min rekord sant (alē)» I John 8:14 er et eksempel (og muligens verset Som Elvis Costello, utdannet I Katolske skoler, hadde i tankene da han titlet sitt 1977-album som gikk platina).Gsm ønsket Tydeligvis at dette ordet som betyr » sannferdig «skulle lede mot et ord som betyr «ånd».»Hans skisse av en gravskrift kan også ha tatt med ordet pistos, «trofast», sammenkobling det med al ④hē for å gi «sannferdig og trofast» — pistos er et annet ord veldig vanlig i Det Nye Testamente. Den nøyaktige formuleringen AV gsm-utkastet er imidlertid umulig å vite, fordi brevet der Han foreslår Det Til Genovese, hindrer historikere med et tomt rom nøyaktig hvor den utarbeidede epitafen skal være. GSM forlot rommet tomt slik at han kunne fylle ut senere, for hånd, de greske ordene. Bare en kopi av brevet uten tomt fylt ut gjenstår. Men den håndskrevne setningen kan rekonstrueres fra et brev Som Genovese skrev tilbake mindre enn en uke senere. Genovese ‘s brev speiler ordene alē og (med viss sikkerhet) pistos fra GSM’ s utkast, Som Genovese forsiktig påpeker at De ikke helt fungerer syntaktisk med resten av uttrykket og spesielt med ordet SOM GSM valgte å formidle ideen om «ånd» som i «sann og trofast mot sin ånd.»det ordet, hinsides enhver skygge av tvil, kunne umulig ha vært daimon eller noen form for daimon. Nå, GSM hadde femten år Med Nytestamentlig gresk under beltet. Enhver selv tilfeldig bevandret i de greske Evangeliene ville ikke velge, ville ikke eksternt vurdere å velge, daimon å bety indre lys, eller styrende ånd, eller dypeste selv; for en slik leser, ville det bety en besittelse av ondskapens kraft. Gitt at brevet Som Genovese skrev tilbake bruker det engelske begrepet » ånd » for å oversette ordet GSM valgte, VAR GSMS valg nesten sikkert pneuma. Når du lærer det greske Nye Testamente, er det et av de første ordene du lærer; det er allestedsnærværende i Evangeliene. I King James Version er det nesten alltid oversatt som » ånd.»GSMS utkast fungerte ikke helt, Men Genovese følte seg trygg på at Han kunne erstatte DET med et tilbud. Han trodde, sier han, at fra korpuset av overlevende greske tekster kunne han kaste et uttrykk som fanget essensen AV GSMS grove skisse. Han regnet med at det ikke ville ta lang tid. Han ville dyppe inn i det autoritative Liddell-Scott-Jones greske leksikonet, Den Store Liddell som den uforkortede versjonen er kjærlig kjent. Den Store Liddell ville lede ham til et sitat som passer For Lizard King.
Men Det gjorde Det ikke.
Da Genovese sprakk opp Den Store Liddellen, hadde Han allerede en ganske god ide om hvor i korpuset han kunne kaste et sitat. Han gikk rett til oppføringen for ordet daimon. Hvis du er en pre-New Testament-orientert klassiker på jakt etter En Klassisk gresk ekvivalent for «indre veiledende ånd», er daimon en rimelig kandidat. I noen forfattere er ordet praktisk talt et synonym for upersonlig eller uten kropp, mens i andre refererer det til faktiske guddommer, som For Eksempel I Platons Faidon, hvor En daimon er en verge guddom tildelt hver person ved fødselen, og som, når de dør, eskorterer sin sjel til det hinsides hvor sjeler samles for å bli dømt før de blir transportert videre inn i det hinsides for et lengre opphold i Hades. (Det er andre nyanser av mening, men dette gir en ide om rekkevidden.Genovese tenkte Faktisk På Platon, fortalte han senere da han forklarte sin tilnærming til GSMS forespørsel. Han trodde han kunne finne et passende sitat fra Unnskyldningen som refererte til En bestemt Type Platonisk Daimon, den» guddommelige og åndelige » (theion kai daimonion) indre stemme som kom Til Sokrates ved avgjørende veikryss i sitt liv: Den Sokratiske daimon. Ubeleilig, Men Den Store Liddell klarte ikke å peke mot noen pithy, epitaph-klare sitater I Platon som inkluderte Sokrates eller hans daimon, og som også innlemmet GSMS følelse av å være sann eller trofast.
Det Var Da Genovese ble, for all hensikt, forfatteren av epitafen.I sitt brev tilbake til GSM, genovese rammer hans motforslag-kata ton daimona heautou – som en omarbeidelse AV gsm utkast — men faktisk, uttrykket han tilbød GSM var alle hans egen. Han hadde beholdt bare ett ord AV GSM forslag, pronomen (h) eautou («hans»). Han hadde fjernet adjektivene som betyr «sant» og «trofast» og formet uttrykket slik at det foregrounded til det ytterste sin ett substantiv, Genovese bidrag, daimon. GSMS setning hørtes ut som det kunne ha vært et sitat fra Det Nye Testamente. Genoveses revisjon hadde en helt annen ring. Kjernen i den foreslåtte epitafen hadde flyttet tilbake i tid en hel epoke, fra AD TIL B. C.
Genovese sier At Han sendte uttrykket TIL GSM med en følelse AV AT GSM kan godt avvise det: «Nesten tunge i kinn ga jeg det til ham.»Formentlig forsto han hvordan daimon ville ha slått ørene til noen hvis gresk kom fra Den Hellige Skrift. Han kan også ha hatt andre tanker om De Sokratiske overtonene, gitt at den indre stemmen som snakket Til Sokrates, bare gjorde det for å advare ham om en risikabel planlagt handlingsvei: ikke akkurat gjeldende FOR gsms sønn i løpet av sitt korte liv.
Genovese sendte setningen Til Morrisons far med en følelse av at Han godt kunne avvise det. Formentlig forsto han hvordan «daimon» ville ha slått ørene til noen hvis gresk kom fra Den Hellige Skrift.
og likevel, innen et år etter AT GSM mottok frasen Fra Genovese, hadde frasen, ord for ord som Den hadde kommet Fra Genovese, blitt skrevet i bronse og installert — den 19. desember 1990, for 28 år siden i Dag-På Jim Morrisons gravsted I Paris.Nesten umiddelbart etter installasjonen reiste Anne, jims søster, bekymringer om «daimon» og inntrykket det ville gjøre på tilfeldige besøkende til graven. Anne husker å tenke at Jim alltid betraktet seg som en slags sjaman, så konnotasjonene til onde ånder og demonisk besittelse var ikke helt upassende. På den annen side, som en kjærlig overlevende, vil du virkelig sette disse konnotasjonene foran og midt? For å avgjøre saken, Vendte Anne Og de andre overlevende Seg TIL GSM, familiemyndigheten på gresk og, om ikke nå den faktiske forfatteren av epitafen, overlevende som hadde satt hjulene i bevegelse.PÅ det tidspunktet åpnet GSM Sin Store Liddell og skrev et brev Til Bill Graham-Fillmore Bill Graham, hvis forbindelse til familien var at han hadde fremmet Dørene. Brevet stavet Ut Annes bekymringer og hvordan De kan løses gjennom en pressemelding SOM GSM håpet Graham ville distribuere for å avklare hvordan epitafen skal forstås. «Jeg frykter at datteren min hadde helt rett da hun reiste spørsmålet om en uheldig tolkning av den greske teksten —» forteller Han Graham-men han sier at den uheldige tolkningen også ville være feil. Ordet daimon, forklarer han, har flere betydninger. GSM fortsetter å oppsummere sin betydning I Homer («guddommelig kraft») og I Hesiod («sjeler av menn I Gullalderen»). Disse oppsummeringene er i sitater i brevet selv fordi DE er tatt ordrett FRA GSM Big Liddell, som GSM selv erkjenner: han appellerer til Sin Store Liddell å frembringe autoritative definisjoner. Alle som var bekymret for» onde konnotasjoner » av ordet-Som Anne-ville bare trenge å gå tilbake og lese Deres Homer og Hesiod.men bortimot sikkert hadde IKKE GSM selv lest Hans Homer og Hesiod, ikke på gresk, fordi HAN avslutter sitt forsvar av daimon ved å si at «i alle fall er ordet relatert til en manns dypeste selv eller sjel.»Det er ikke meningen I Hesiod eller Homer, eller i andre tidlige forfattere. Hesiod-sitatet i brevet understreker dette punktet. I Hesiod er» menneskets sjeler » ikke sjeler i betydningen av en persons dypeste selv. De er etterlivsåndene Til Hesiods første generasjon dødelige, den gyldne generasjonen, som vandrer Jorden innhyllet i scenetåke (ē essamenoi) som voktere av senere generasjoner. De leder utenfra, ikke innenfra.alt dette gjør det klart at FOR gsm som leser var Det Det Nye Testamente alene som hadde gitt sin eneste umedierte opplevelse av daimon i alfabetet i epitafen. Hans lesning av ordet utenfor NT kom secondhand, via Den Store Liddell og uansett oversettelser han konsulterte.
Hva tenkte Admiralen da Han signerte På Genoveses frase og dens problematiske nytestamentlige konnotasjoner? For sin del, fowlie, i sin konto, construes plassering av gravskrift som en kunngjøring av forsoning etter 20 års taushet fra foreldrene. Ikke en varm og uklar forsoning, det virker. GSM kjente tydeligvis tvetydigheten I ordet Som Fowlie og guidebokene oversetter som «ånd», og kanskje fars mål til en viss grad var å skrive den tvetydigheten inn i sønnenes arv. Offentlig tvetydighet er en ting; privat, MEN GSMS bakgrunn i Nytestamentlig gresk må ha gitt daimon en bestemt personlig betydning, en uheldig betydning som for en militæroffiser hvis sønn hadde opprør, må ha virket ikke uegnet. Etter nesten femten år med å lese daimon i sin Nytestamentlige forstand som «demon som besitter», KAN GSM godt ha bestemt seg for at det var akkurat det rette ordet for å beskrive den ånd som hans sønn var sann.
etter nesten femten år med å lese » daimon «i sin Nytestamentlige forstand som» demon som besitter», KAN GSM godt ha bestemt seg for at det var akkurat det rette ordet for å beskrive den ånd som hans sønn var sann.
hvis jeg skrev en guidebok til gravstedet I Pè-Lachaise, og ønsket å være tro mot epitafens ånd og dens bakgrunnshistorie, ville jeg i det minste vurdere å inkludere en illustrasjon av Det berømte nye Testamentets «drukning av svin» episode eller en annen scene av eksorsisme eller besittelse Fra Skriften.i begynnelsen av 1992, to år etter installasjonen, SENDTE GSM et takkebrev og et bilde Av Den nye plaketten Til Genovese. Det var den siste kommunikasjonen mellom faren og den nesten fremmede som hadde konstruert en epitaf for sin sønn. Genovese, som i skrivende stund, er levende og godt og lever i pensjon i forstaden San Diego. GSM døde i 2008 (etter et fall mens på sykehuset, et svært uvanlig utfall, forresten, for å falle på et sykehus). NÅR DET gjelder en epitaf, valgte GSM seg selv, og valgte i stedet at hans aske ble spredt til sjøs. Hvis du lever lenge nok, kan du noen ganger velge.
Ta en pause fra nyhetene
vi publiserer favorittforfatterne dine—selv de du ikke har lest ennå. Få ny fiksjon, essays og poesi levert til innboksen din.