In un laboratorio bianco scintillante attrezzato con oggetti di scena direttamente dalla fantascienza, sto martellando un tapis roulant in una maschera apparentemente progettata per proteggere da un disastro nucleare. Un uomo in un camice bianco fissa una banca di schermi, gridando a me per mantenere lo sforzo come pant nei tubi.

Non molto tempo fa, identificare una potenziale stella dello sport era una questione di quanto lontano si potesse sprint intorno a una pista, o calciare un pallone da calcio. Ora, gli scienziati sportivi utilizzano abitualmente test avanzati per determinare fitness, agilità, composizione corporea, tempi di reazione e molto altro. Ma come si confronta un atleta ricreativo medio? Un recente convertito alla corsa, sono al Gatorade Sports Science Institute lab (GSSI) presso la Loughborough University, che ha raccolto statistiche su tutti, da Victoria Pendleton a Tim Brabants, per scoprire il mio potenziale.

In primo luogo, sono pesato e misurato. Deludente, si scopre che ho preso in giro me stesso circa la mia altezza per anni. O mi sono ridotto. Il peso, però, è meno importante della composizione corporea (un distance runner peserà meno di un pugile dei pesi massimi) ed è quest’ultimo che valuterà il primo di una serie di test hi-tech.

ho fatti sedere in un BodPod, e dato una full body Dexa (dual energy x‑ray absorptiometry) scansione che utilizza la bassa energia di raggi x per esaminare la densità ossea e creare un’immagine dell’interno del corpo di grasso. Dopodiché, passa al tapis roulant per il test VO2 max, che misura la forma fisica. Questo consiste nel correre a velocità e pendenza crescenti mentre sbuffi in quella maschera a prova di armaghedon, un’esperienza sconcertante in quanto riduce la tua visione praticamente a nulla.

Nel frattempo, il dottor James Carter, capo del GSSI, sta registrando tutti i miei dati. Passandomi un asciugamano e una bottiglia d’acqua, spiega i risultati: “Uno dei marcatori chiave è il rapporto di scambio RER – respiratorio – che è la combinazione o il rapporto tra ossigeno consumato e anidride carbonica prodotta. Quando tale rapporto va oltre uno, si sta immergendo nella vostra zona anaerobica. Questo è quando sappiamo di aumentare il gradiente.”

Una donna media ha un VO2 max di circa 35 ml/kg/min mentre un atleta elite potrebbe essere alto come 70 ml/kg / min (per gli uomini la gamma è di circa 40-85). Il mio è 54, che non ha intenzione di dare Jessica Ennis notti insonni, ma è rispettabile per un corridore ricreativo. Ho anche rivelarsi un bruciatore di carboidrati piuttosto che un bruciatore di grasso, che sto prendendo come licenza per mangiare più pane tostato.

Next up sono un paio di funzioni cognitive test. Il primo utilizza una grande scheda piena di lampadine, che si accendono in una sequenza casuale. Hai colpito le luci per spegnerle, mentre contemporaneamente gridando i numeri che appaiono su un piccolo schermo. Faccio meglio di quanto mi aspettassi, segnando 78 (la media è 48), che ho messo giù per le buffonate dei miei due bambini piccoli. Non faccio così bene al test di agilità di tutto il corpo – un telaio con 12 luci a diverse altezze che devi saltare o anatra per spegnere-ma il dottor Carter mi rassicura che questo conta meno per la resistenza che per altri sport.

Dopo aver misurato la forza della mia impugnatura (sono chuffed per essere “media”, dato che le mie braccia sono come spaghetti), è il momento per l’ostacolo finale: il test Wingate. O come penserò sempre, i 30 secondi più lunghi della mia vita. Pedala su una cyclette, quindi accelera follemente per 10 secondi prima di provare a sostenere quella potenza per 30 secondi. Sembra facile? Aggiungere in aumento della resistenza e ci si sente come se si sta pedalando attraverso melassa su una moto con due pneumatici a terra in un vento contrario. Ore dopo riesco ancora a sentire l’acido lattico che brucia nelle mie gambe. “Velocisti, ciclisti – questo è il loro test”, spiega il dottor Carter. “I tuoi Chris Hoys, Victoria Pendletons – hanno bisogno di esibirsi bene su questo o c’è qualcosa di sbagliato.”

È facile immaginare un futuro in cui i bambini vengono proiettati alla nascita per unirsi a una super razza – o almeno a un programma di allenamento d’élite. Come dice il dottor Carter: “Ehi, abbiamo visto tutti Rocky IV.”Sta scherzando – ma in verità, non è così poco plausibile. “Per guardare il genoma di qualcuno e dire, sono adatti agli sport di squadra? Resistenza? Quel tipo di profilo dell’atleta potrebbe essere accessibile nel prossimo decennio. Diciamo che abbiamo quindi 10 persone che sono geneticamente adatte a certi sport, le sottoporremo a quel regime per il prossimo decennio, portandole dall’età di 15 anni a campione olimpico? Chissà se è possibile, ma è lì che stanno andando alcune delle ricerche.”

Ci sono, ovviamente, cose che i test non possono ancora mostrare: la psicologia dell’atleta, la tattica, l’alimentazione. “Tolleranza al dolore, fare l’allenamento giorno dopo giorno, fiducia in se stessi”, dice il dott. “Questi sono fattori enormi. Ai livelli più alti, le differenze tra l’oro e una semifinale olimpica potrebbero essere dell ‘ 1%.”

E per l’atleta dilettante? Ho imparato una quantità enorme su ciò che potrei realizzare nella mia prossima gara, sulla base di dati scientifici, così come passi specifici per raggiungere il mio obiettivo di una maratona completa. E la prossima volta che torno, sono determinato a conquistare quella moto.