den Jan. 2, 2008, sad jeg i fællesrummet på All Saints Hospital og så de lokale TV-nyheder, stadig i chok og forsøgte at behandle ødelæggelsen dagen før. Ingen mængde angstmedicin, de gav mig, syntes at være nok. Ankeret beskrev et dobbeltmord. Om aftenen af Jan. 1, ligene af Sarah og Amina sagde, søstre i alderen 17 og 18, var blevet fundet i ryggen af en vogn på et hotel parkeringsplads i Irving. Deres far, Yaser Abdel sagde, var ikke blevet hørt fra siden og blev betragtet som en hovedmistænkt.
nogle kilder spekulerede i, at det var et “æresdrab”, som Amina havde chillingly forudsagt for mig privat. Sådanne forbrydelser, som er tragisk almindelige i andre dele af verden, involverer typisk mord på kvindelige familiemedlemmer, der anses for at have vanæret familienavnet, enten ved at have et forhold, som familien afviser, ansporer et arrangeret ægteskab, ulydig, eller endda være offer for voldtægt. Ifølge FN er der 5.000 sådanne forbrydelser hvert år rundt om i verden — en enorm undervurdering i betragtning af mange internationale kvinderettighedsgrupper, der mener, at det kunne være fire gange så.
Amina var min kæreste. Og den formodede familie ære hun havde sat i fare? Vi havde gjort det sammen, simpelthen ved at blive forelsket.
jeg havde næppe talt et ord til nogen, siden min mor havde vækket mig morgenen efter mordet. Med tårer i øjnene fortalte hun mig, at der var sket noget forfærdeligt. Min reaktion på at høre nyheden var at slå hovedgærdet på min seng eller en væg. Jeg er stadig ikke sikker. Jeg mistede den. Jeg havde planlagt at tilbringe resten af mit liv med Amina, og alt, hvad jeg havde håbet på, var pludselig slut. Jeg var helt følelsesløs. Jeg kan næppe huske, at jeg sad hos ER-lægen, da min mor underskrev papirerne for at få mig indlagt på mentalafdelingen, men jeg ved, at jeg ikke bekæmpede ideen. Hvad kunne vi ellers gøre? jeg var 15 år, da Amina og jeg mødtes første gang. Amina gik en eftermiddag i 2004 med sin søster, Sarah, og bror, Islam, og jeg blev slået af hende næsten øjeblikkeligt.
Amina var smuk. Hun havde de mest fantastiske grønne øjne, jeg nogensinde havde set. Hun var voldsomt intelligent og fuld af ånd, og hun syntes altid at smile.det varede ikke længe, før Sarah og Islam begge opgav klassen. Deres hjerter var ikke i det. Men Amina, der for nylig havde fået sit kørekort og et køretøj, fik lov til at fortsætte. Hun holdt fast i klassen, og vi udviklede en gensidig crush.
inden længe tog vi begge lektioner tre eller fire dage om ugen, og ikke kun fordi vi elskede kampsport. Vi gik på forskellige gymnasier, og Amina fik ikke lov til at gå sammen. Meget af vores forhold spillede ud i studiet, i begyndelsen. Vi ville stjæle et par minutter for at tale udenfor før eller efter klassen. Hun ville bede os om at placere os mellem kampsportbutikken og en tilstødende bygning, så vi ikke kunne ses fra gaden, hvis hendes far kørte forbi. Jeg vil senere finde ud af alvoren af denne anmodning.
vores instruktør kunne se gnister flyver mellem os, og nogle gange, med en slags djævelsk blik i hans Øje, han ville tildele os at sparre med hinanden. Det gjorde for en temmelig tam matchup. Instruktøren plejede at buste Aminas koteletter for ikke at angribe aggressivt nok. Og jeg kunne aldrig få mig selv til at være aggressiv over for hende overhovedet. Vi gik begge let på hinanden, men det var ikke at sige, at vi ikke elskede hvert sekund af det.
mens Amina ikke var en aggressiv person, var hun ikke genert. Hun elskede at joke rundt, og hun talte frit hendes sind. Det resulterede normalt i, at vores instruktør udsendte en irettesættelse for at “tale uden for tur” og kræve flere sæt pushups, men det afskrækkede hende stadig aldrig fra at sige, hvad hun ville, når hun ville. Det var Amina.
en dag, da vi tog vores sko og sokker af og gjorde os klar til klassen, så hun mig glide min mobiltelefon ind i min sneaker. “Har du en telefon?”spurgte hun. “Giv mig dit nummer, så jeg kan genere dig.”
Jeg modtog hendes første besked et par minutter efter, at vi forlod klassen, og vi endte med at sende en sms frem og tilbage hele den aften — begyndelsen på, at vi blev kæreste og kæreste.
det var hvalpekærlighed, i den forstand, at den var uskyldig og sød og ikke gik længere end en strøm af passerede noter, noget furtive håndhold og et lejlighedsvis stjålet kys. Men det gør ikke retfærdighed for, hvor dybt det blev.
det var hvalpekærlighed i den forstand, at det var uskyldigt og sødt og ikke gik længere end en strøm af passerede noter, noget furtive håndhold og et lejlighedsvis stjålet kys. Men det gør ikke retfærdighed for, hvor dybt det blev.
den første tekst var begyndelsen på et fireårigt forhold. Vi planlagde et helt liv sammen, bruge timer på telefonen fantasere om ægteskab og børn.
vi lovede at lære mere om hinandens arv — hun hentede spansk, og jeg planlagde at studere arabisk med hende.
Amina syntes altid at være i et legende humør, drillende og rodet med mig. Uanset hvilken sindstilstand jeg var i, hun fandt altid en måde at få mig til at smile. Hun bragte det bedste frem i mig og fik mig til virkelig at ønske at opnå ting. Hun inspirerede mig.
efterhånden begyndte hun at lade på, at hendes hjem liv var urolig, men selv da hun havde tendens til at holde tingene vage. Hendes opførsel var så optimistisk og positiv; ingen ville nogensinde have forestillet sig, hvilken slags helvede hun levede igennem derhjemme. Aminas far, Yaser, var fra Egypten, og selvom han havde giftet sig med en amerikansk kvinde — Aminas mor, Patricia — havde han nogle meget traditionelle forestillinger om kønsrelationer. Han betragtede sig selv som familiens patriark og krævede total lydighed. Yasers obsessive behov for at kontrollere sine døtre gik langt ud over den sædvanlige overbeskyttelse, som mange forældre føler over for deres børn. Han forbød dem til dato og holdt tabs på dem næsten hele tiden, ofte video – eller lyd-tapning dem uden deres viden. Hans plan var at bringe dem tilbage til Egypten, hvor de ville blive tvunget til arrangerede ægteskaber med ældre mænd, til en pris. Jeg fandt senere ud af, at han havde været voldelig over for pigerne — både fysisk og seksuelt — siden de var små.
i betragtning af omstændighederne, dating var vanskelig, og vi måtte være forsigtige. Vi vidste, at hvis Yaser fandt ud af det, ville det være dårlige nyheder for os. En gang, da Yaser var ude af landet, Amina var i stand til at komme ud med min familie og mig til en kirkefunktion. Amina forestillede sig ofte, at han spionerede på hende med et kikkert. Det kan virke paranoid, men truslen var ægte; hun vidste, at hvis hun brød reglerne, ville han skade hende hårdt. Enkelt gang, da Sarah fik et job efter skoletid, der arbejdede i en butik, han spionerede på hende på arbejde og straffede hende for at smile for meget til kunderne.
På trods af alt det var Amina altid billedet af ro. Da hun blev bekymret for, at hendes far måske kiggede gennem hendes mobiltelefon for at få oplysninger om, hvad hun lavede, hun foreslog, at vi brugte en hemmelig kode, der lød som noget, en efterretningsagent ville drømme om. En tekst på nummer 7 betød, at hendes far planlagde at konfiskere hendes telefon, og at uanset hvilke tekster jeg modtog efter det, skulle jeg ikke svare.
det virkede som overkill i starten, men så en nat summede min telefon med den aftalte kode: 7. Ikke længe efter, en anden tekst kom ind. “Hey hvad så?”det læste. “Kan du ringe til mig?”Jeg ignorerede beskeden, ligesom hun havde advaret mig, og i klassen næste dag bekræftede Amina, at Yaser havde taget sin telefon. Han havde tilsyneladende tilbragt aftenen med at køre rundt i sin førerhus, SMS hendes kontakter tilfældigt, forsøger at bevise, at hun bedrager ham.
til sidst fandt Yaser en note, Amina havde skrevet til mig og krævede at vide, hvem hun kommunikerede med. Hun løj og fortalte ham, at hun havde skrevet det til en imaginær kæreste.
kort efter gav vi op på telefoner helt og begyndte at sende en notesbog frem og tilbage og skiftes til at hælde vores hjerter på de foretede sider eller bytte foldede noter i klassen. Det virkede som en sikrere tilgang, men som vi senere fandt ud af, var det næsten ikke sikkert nok.
til sidst fandt Yaser en note, som Amina havde skrevet til mig og krævede at vide, hvem hun kommunikerede med. Hun løj og fortalte ham, at hun havde skrevet det til en imaginær kæreste. Hun var altid fast besluttet på at beskytte mig mod de rædsler, hun udholdt.
tilsyneladende købte han ikke historien. Et par dage senere kunne Amina ikke møde op til klassen. Hun kom heller ikke til den næste session, eller den efter det. Måneder gik uden et ord. Hun var forsvundet. Uden mulighed for at få fat i hende, jeg forestillede mig det værste. Til sidst, selvom, Amina nåede ud til vores instruktør med en besked til mig: Yaser havde i hemmelighed købt et hus i Levisville, på den anden side af Dallas-Fort værd Metropleks, 60 miles væk, og, natten over, Han havde flyttet hele familien.
der var stort set ingen måde, vi kunne se hinanden efter det, men inden længe fik Amina en hemmelig telefon — en” brænder ” — så vi kunne plotte en flugt. Planen var at få Yaser til at tro, at vi virkelig var brudt sammen, så da hun løb væk, han ville ikke lede efter mig. Hun fik en ven fra skolen til at hjælpe hende med dette.
Vi skulle giftes. Vi havde allerede udvekslet ringe, små gummi dem, der var en del af en punk-stil armbånd sæt hun havde købt på Hot Topic. Jeg måtte forlade min ud i solen for at strække den ud. Ringene var billige, men betydningen var reel. Så snart vi tog eksamen, vi lovede, at vi ville løbe væk til Vegas, blive gift, og bare split — kom til et sikkert sted og start et nyt liv. Hun startede endda en liste over, hvad hun ville bringe.
Yaser talte om at bringe Sarah (som også havde en hemmelig amerikansk kæreste) og Amina tilbage til Egypten og tvinge dem til ægteskaber.
Vi vidste, at planen ville tage penge, så i 2007 stoppede jeg gymnasiet, fik hurtigt en GED og fandt et job, der arbejdede
i en fabrik, der fremstiller vand – og lufttryksslanger til luftfartsvirksomheder. Jobbet betalte gode penge, $15 i timen, og jeg sparede hver krone til turen og vores fremtid.
mod slutningen af året blev det klart, at vi skulle flytte hurtigere, end vi havde planlagt. Yaser talte om at bringe Sarah (som også havde en hemmelig amerikansk kæreste) og Amina tilbage til Egypten og tvinge dem til ægteskaber. Han truede regelmæssigt med at dræbe Amina, og hun vidste, at han mente det. Jeg vidste ikke dette før meget senere, men på et tidspunkt efter at de flyttede til Levisville, han slog hende brutalt og krævede at vide, hvem hun så. Amina var den stærkeste og modigste person, jeg nogensinde har mødt, og hun nægtede at fortælle ham mit navn. Hun ville altid beskytte mig mod ham, vel vidende at hvis han havde fundet mig, ville han også have dræbt mig. Men jeg ville ikke have været ligeglad, hvis hun havde fortalt ham det. Det eneste, der betød noget, var, at vi var sammen.
lige efter middagen, juledag, modtog jeg en tekst fra Amina. “Vi gjorde det,” skrev hun. “Vi gik.”Det viste sig, at hendes mor havde taget hende og Sarah, hoppet i bilen og lige taget afsted.
“Jeg kommer til dig,” fortalte jeg hende. “Hvor er du?”
det var for tidligt, sagde hun og nægtede endda at fortælle mig, hvilken by de var gået til. Yaser og forskellige familiemedlemmer ringede til sin mor nonstop, tigger hende om at vende tilbage, og Amina var ikke sikker på, at deres problemer virkelig var forbi endnu.
hun havde ret. Et par dage senere vendte de alle hjem. Det var en fælde. Hendes mor spændte tilsyneladende under presset og narrede pigerne til at gå tilbage. Kort efter, på nytårsdag, Yaser angiveligt myrdet begge sine smukke døtre og flygtede ud i natten.
mere end seks år senere er han stadig ikke blevet fanget. Mens der er solide beviser for, at familiemedlemmer hjalp ham med at skjule sig, og han kan stadig være i USA, synes de lokale retshåndhævende myndigheder — som bungled sagen fra starten — at have for det meste opgivet jagten.
* * *
sidste gang jeg så Amina var det sommer. Hun havde fortalt sin familie, at hun skulle til seks flag med nogle venner. Hun nævnte ikke, at jeg var en af dem.
Vi tilbragte hele dagen i parken — den mest tid, vi nogensinde havde været sammen. Beslutter ikke at tale om noget skræmmende eller svært, vi viet dagen udelukkende til at have det sjovt. At miste os selv i de massive skarer, vi holdt hænder nonstop. Det var den eneste gang, vi nogensinde fik det uden at bekymre os om konsekvenserne.
selvfølgelig ønskede Amina at gå på Titan-rutsjebanen, en af de mest hårde kerne-spændingsture i parken. Det er ret intenst. Folk i køen foran os bailed i sidste øjeblik. Men Amina virkede ikke bekymret. Hun insisterede på at vente et par ekstra minutter, så vi kunne køre i den meget forreste bil. “Det bliver sjovt,” lovede hun. Det var det.
da vi crested den 245 fods bakke og begyndte at fremskynde nedad, kastede hun armene i luften, og jeg kiggede over på hende. Hun grinede, det største, mest smukke smil jeg nogensinde har set. Hun var slet ikke bange. prisen på ære, en ny dokumentar om livet og mordene på Amina og Sarah Said, vises snart i San Francisco og på filmfestivaler over hele verden. Filmskaberne har også lanceret en indsats for at bringe Yaser Said for retten. Følg udviklingen på @catchyasernu.