af Greg Johnson

oprindeligt udgivet i en Læserguide til de nylige romaner af Joyce Carol Oates
Copyright Karsten 1996 af Greg Johnson

Joyce Carol Oates har ofte udtrykt en intens nostalgi for tid og sted for hendes barndom, og hendes arbejderklasse opdragelse huskes kærligt i meget af hendes fiktion. Alligevel har hun også indrømmet, at landdistrikterne, ru-og-tumle omgivelser i hendes tidlige år involverede “en daglig kamp for eksistens.”Da hun voksede op på landet uden for Lockport, deltog hun i et et-værelses skolehus i grundskolerne. Som et lille barn, hun fortalte historier instinktivt ved hjælp af tegning og maleri, før hun lærte at skrive. Efter at have modtaget en skrivemaskines gave i en alder af fjorten, begyndte hun bevidst at træne sig selv og “skrive roman efter roman” i hele gymnasiet og college.

succes kom tidligt: mens hun deltog i Syracuse University på stipendium, vandt hun den eftertragtede Mademoiselle fiction-konkurrence. Efter eksamen som valedictorian, hun tjente en ma. i 1962 bosatte parret sig i Detroit, en by, hvis udbrudte sociale spændinger foreslog Oates et mikrokosmos af den voldelige amerikanske virkelighed. Hendes fineste tidlige roman, dem, sammen med en jævn strøm af andre romaner og noveller, voksede ud af hendes Detroit-oplevelse. “Detroit, mit ‘store’ emne,” har hun skrevet, “gjorde mig til den person, jeg er, følgelig den forfatter, jeg er—til bedre af værre.”

mellem 1968 og 1978 underviste Oates ved University of Detroit i Canada, lige over Detroit-floden. I løbet af dette uhyre produktive årti, hun udgav nye bøger med en hastighed på to eller tre om året, alt imens hun opretholdt en akademisk karriere på fuld tid. Skønt stadig i trediverne, Oates var blevet en af de mest respekterede og ærede forfattere i USA. Spurgte gentagne gange, hvordan hun formåede at producere så meget fremragende arbejde i en lang række genrer, hun gav variationer af det samme grundlæggende svar og fortalte Ny York Times i 1975, at “jeg har altid levet et meget konventionelt liv med moderation, absolut regelmæssige timer, intet eksotisk, ikke engang nødvendigt at organisere min tid.”Da en reporter stemplede hende som” arbejdsnarkoman”, svarede hun: “Jeg er ikke bevidst om at arbejde særligt hårdt eller “arbejde” overhovedet. Skrivning og undervisning har altid været, for mig, så rigt givende, at jeg ikke tænker på dem som arbejde i ordets sædvanlige forstand.”

i 1978 flyttede Oates til Princeton, hvor hun fortsætter med at undervise i Princeton University ‘ s kreative skriveprogram; hun og hendes mand drev også en lille presse og udgav et litterært magasin, Ontario anmeldelse. Kort efter ankomsten til Princeton begyndte Oates at skrive Bellefleur, den første i en række ambitiøse gotiske romaner, der samtidig omarbejdede etablerede litterære genrer og forestillede sig store skår af amerikansk historie. Udgivet i begyndelsen af 1980 ‘ erne markerede disse romaner en afvigelse fra den psykologiske realisme i hendes tidligere arbejde. Men Oates vendte kraftigt tilbage til den realistiske tilstand med ambitiøse familiekronikker (du skal huske dette, fordi det er bittert, og fordi det er mit hjerte), romaner om kvindelig oplevelse (Solstice, Marya: et liv) og endda en række pseudonyme spændingsromaner (udgivet under navnene “Rosamond Smith” og “Lauren Kelly”), der igen repræsenterede et legende eksperiment med litterær genre. Som romanforfatter John Barth engang bemærkede, ” Joyce Carol Oates skriver over det æstetiske kort.”

den dramatiske bane i Oates karriere, især hendes fantastiske stigning fra en økonomisk trængt barndom til hendes nuværende position som en af verdens mest fremtrædende forfattere, antyder en feministisk, litterær version af den mytiske forfølgelse og opnåelse af den amerikanske drøm. Alligevel for al hendes succes og berømmelse, Oates daglige rutine med undervisning og skrivning har ændret sig meget lidt, og hendes engagement i litteratur som en transcendent menneskelig aktivitet forbliver standhaftig. Ikke overraskende er et citat fra den anden produktive amerikanske forfatter, Henry James, anbragt på opslagstavlen over sit skrivebord og udtrykker måske bedst sit eget ultimative syn på sit liv og skrivning: “vi arbejder i mørket—vi gør hvad vi kan—vi giver det, vi har. Vores tvivl er vores passion, og vores passion er vores opgave. Resten er kunstens vanvid.”