igcaption America ‘ s hot hatch Stamtræ har sine rødder plantet fast i denne første generation VV GTI. Chris Paukert / vejvisning

brug nok tid med bilnødder, og “den der slap væk” vil uundgåeligt komme op. Nogen elskede første bil, de måtte sælge for at betale en regning. En andens bedstefars stolthed og glæde. Den gang skød en sidste sekund budgiver væk en drømmedriver på eBay Motors. Vi har alle disse historier om dårlig timing, værre held og generel beklagelse, der af en eller anden grund forhindrede os i at trække bilkøbsudløseren.

det stikker.

Jeg har min rimelige andel af disse historier, men den, der væver størst, er en bestemt 1984 Folkevogn GTI, tidligere ejet af VV of America og holdt på lager, minty shape som en del af bilproducentens egen samling. Efter at ejeren af den pågældende bil formåede at købe den fra VV i løbet af et mid-hovedkvarter-salg af aktiver, jagede jeg rutinemæssigt ham gennem de sene Oughts og tjekkede ind en eller to gange om året i flere år. Ejeren var en afslappet ven, og han havde venligt lovet mig første dibs, da han træt af det. Vi havde endda aftalt en pris. På det tidspunkt vidste jeg ikke engang nødvendigvis, hvordan jeg ville skrabe pengene op-endsige en ekstra parkeringsplads-men det gjorde ikke noget, jeg ville finde en måde at gøre aftalen på.

lang historie kort, jeg blev overrasket, da jeg kom på en liste over den samme GTI, sort med rødt interiør. Det var blevet noteret til salg på Bring a Trailer, som på det tidspunkt allerede var en af mine daglige digitale hjemsøger. En strøm af hektiske e-mails og telefonopkald fulgte, men det nyttede ikke-sælgeren havde allerede aftalt vilkår med en anden køber. Det var tilbage i begyndelsen af 2011, og jeg ved ikke engang, hvilken pris bilen endte med at sælge til. Jeg ved, at ejeren havde mange tilbud ovenfor, så det endte uden tvivl med at blive betydeligt mere end det, vi var enige om (endsige hvad min ringe løn kunne have givet til et andet legetøj på det tidspunkt).

i sandhed kan jeg ikke sige, at jeg bebrejder sælgeren – han lavede smukt på salget. I dag er vi stadig venner, der forbliver i periodisk kontakt, og han har endda hjulpet mig her og der ved at dispensere råd og dele forbindelser til efterfølgende projektbiler. Men jeg har stadig disse 2011 e-mails, og jeg ville stadig ønske, at jeg havde landet den ’84 GTI.

disse minder kommer oversvømmende tilbage, da jeg ser folkevognen plukke en helt anden 1984 GTI ud af sin samling og plante den i min indkørsel næsten et årti senere. Ceremonielt disgorged fra en overdækket trailer, er silver VV ‘ s ankomst annonceret af sin overraskende cacophonous udstødning. Faktisk tager det ikke lang tid at indse, at denne særlige Kaninbaserede hatchback har et sjovt brash soundtrack, der udsender en høj, resonant tone med masser af pops og burbles ved overskridelse. (Klik på kvidre videoen nedenfor for at høre en smag.)

GTI drejer øjeblikkeligt højt og kører rige, spydende kulbrinter og den koffeinholdige, unge melodi fra sin pea-shooter-udstødning på denne usædvanligt kolde Michigan forårsdag. Det har ikke engang slået sig ned til tomgang, og jeg er allerede slået.

en hurtig inspektion afslører, at denne Vestmoreland, Pennsylvania-bygget GTI er ingen trailer-dronning concours skønhed, det er en løber. Selvom der ikke er nogen synlig rust, er finishen ru, og som enhver almindelig 36-årig bil er der tegn på slid og en lille liste over ting, der ikke virker. Der er endda en periode eftermarkedet kassettedæk loddet ind i bindestreg fra den hæfteklammer af rabat 80 ‘ers lydleverandører, Craig Electronics. Langt fra en skuffelse er det præcis, hvordan jeg havde håbet, at bilen ville ankomme: mekanisk sorteret, men ikke så uberørt, at jeg ville føle mig skyldig for at flogge et museumsstykke.

og gtis, venner, har altid været bygget til piskning, fra denne bil-selve oprindelsen af Amerikas hot-hatch kultur-lige op til Golf-baserede Mk 7 Du kan finde i VV udstillingslokaler i dag. Mens GTI ‘ er støt er vokset i kraft, raffinement, størrelse og vægt, har de altid overindekseret, når det kommer til at levere overkommelig, sjov at køre ydeevne. Jeg havde ikke været bag rattet i en første gen Mk 1 GTI i årtier, men efter at have for nylig kørt dagens 2020-model, mens jeg så frem til den allerede annoncerede Mk 8, var jeg nødt til at komme tilbage i originalen for at se, om den var så kærlig som jeg havde husket.

TL; DR? Ja. Åh, så meget ja.

Mk 1 ‘ s 1,8-liters, naturligt aspirerede firecylindrede har sine rødder i haven-sorten kanins 74 hestekræfter, 1.7-liters firecylindret motor. Takket være en beskeden udboring, lette stempler og en redesignet indsugnings-og udstødningsventiler blev America ‘ s GTI indstillet til at udvikle 90 hk og 105 pund fod drejningsmoment, når det var nyt. Ja, europæiske modeller modtog væsentligt mere oomph (110 ponyer) på grund af mindre stringent emissionsudstyr, men uanset hvad, efter moderne standarder, er alle disse outputtal sjovt lave. Blandt dagens nye biler er det kun den syge Mitsubishi Mirage, der tilbyder færre ponyer (78 hk). Og alligevel, med kun 2.200 Pund at slæbe rundt (dagens Golf GTI vejer op til 3.100), er kaninen GTI ikke bare overraskende hurtig, det er enormt underholdende.

moderne vejtest sætter GTI ‘ s 0-til-60-mph gange på omkring 10-11 sekunder, hvilket lyder som en evighed. Og alligevel var det lige så hurtigt – eller hurtigere – end mange europæiske luksus sportssedaner i VVS æra. Faktisk føles denne bil en del hurtigere end disse tal antyder, sandsynligvis på grund af udstødningssystemets auditive fyrværkeri. Mens jeg oprindeligt fik at vide, at bilen var udstyret med en eftermarkedsudstødning, viser efterfølgende forskning fra VV, at bilen har været lige rør, så det er muligt, at denne bil ud over den bratty backing vokal kan have hentet nogle ekstra strøm i købet.

uanset om det gjorde eller det ikke er akademisk, fordi GTI kan føle sig legitimt hurtig. Sikkert, disse er 90 af de stouteste, hårdest arbejdende hestekræfter, der nogensinde er lavet, men det er ikke kun deres brusende strømforsyning, der karbonerer din holdning. I modsætning til sin sjove røde farvemåde er denne hytte alle forretninger, og desto bedre for det. Sæderne er støttende, målerne er læselige, og takket være tynde søjler er udsynet fremragende. Endnu bedre, alle indgangene børstes positivt med feedback, inklusive bremserne, som er hydraulisk assisteret og fuldstændig blottet for elektroniske sikkerhedspiger til at filtrere svar.

dens sving føles fladt, og takket være de generøse sidevægge er kørekvaliteten god. Styringen er manuel, men på trods af at den er skoddet med klistret, moderne Yokohama-gummi i 185/60-serien, kræver selv manøvrer med lav hastighed ikke kødfulde underarme. Ved kørebanehastigheder føler du, at dækkene indlæses trofast og forudsigeligt, med styring, der er i live fra højre fra midten. Der er ingen dead spot designet til at lette input på ligeud, forholdet er hurtigt, og hjulet kræver konstant opmærksomhed.

du vil også være optaget af gearskiftet. Den tætte fem-trins gearkasse drager fordel af motorens (relative) drejningsmoment, men GTI ‘ s ikoniske golfboldskifter er for sjovt at forlade alene for længe. Kast føles lidt længere, end man kunne forvente af en moderne sportsvogn, men ikke meget, og portene selv er placeret tæt på hinanden. Det er en virkelig manuel, virkelig tilfredsstillende oplevelse.

Her er noget, jeg ikke havde forventet: GTI er endda sjovt på motorvejen. Ja, det er højt, og der er en overraskende mængde vindstøj, men selv her i greater Detroit, hvor trafikken rutinemæssigt løber 10 mph over 70 mph-grænsen, vil GTI ‘ s uigenkaldeligt brusende karakter få dig til at ønske at passere alle. Nævnte jeg, at denne bil kun har 90 hk?

det er værd at bemærke, at min glæde med denne mangeårige Genforening næppe var en forudgående konklusion. En anden almindelig afståelse blandt klassiske bilentusiaster er denne kastanje: “Kør ikke dine helte.”På trods af en vedvarende, svækkende kærlighed til gamle crocks, har jeg fundet det ofte gode råd. At gå tilbage og opleve en model, du eftertragtede i din ungdom som voksen, er en opskrift på skuffelse alt for ofte. Moderne biler er blevet så magtfulde og så polerede, at selv den berusende forgiftning af nostalgi ofte undlader at maskere den chagrin, man føler, når man indser, at Chevy Camaro IROC 28, Du engang lusted over, ikke kan slå dagens koldbrygende Honda Odyssey-driver fra linjen. Med GTI? Ingen sådanne beklagelser.

sagde en anden måde, denne årtier gamle hatchback med kedelig maling viste sig straks at være sjovere end 95% af de nye biler, jeg har kørt i år.

efter at være blevet afsløret i februar, var jeg skuffet over at høre, at 8.generations Golf GTI forbliver over et år væk fra amerikanske forhandlere-den nye bil er så langt ude, at den vil bære en 2022 modelårsbetegnelse, når den endelig ankommer. Selvom det er en bummer, har jeg for nylig haft lejlighed til at køre Mk 1 og Mk 7 i så tæt rækkefølge givet mig endnu mere håb for GTI ‘ s fremtid. På trods af stigende niveauer af teknologi og raffinement-to ting, der har tendens til at tilføje forfining og bekvemmelighed på bekostning af engagement-er det nemt at se og føle en rød tråd af førerens nydelse gennem generationer. Den tynde røde linje, der blev brugt på GTI-gitre siden første dag? Det er ikke bare en stilistisk blomstre, det er en vene, en, der kører uafbrudt fra Mk 1 og fremefter.

baseret på hvad jeg har set, har jeg ingen tvivl om, at 2022 Mk 8 vil adeptly bære den blodlinje fremad. Når det er sagt, er det denne gamle sølv hatchback, der er indgivet i mit hoved, hvilket giver mig den bedste slags deja vu. Endnu en gang finder jeg mig selv med den uundgåelige trang til at nå ud og se, om VV vil dele med en bestemt GTI fra 1984 fra sin private samling.